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You  v/ill  i-emember  that  thur,  far  x  have  read  only  extracts 
from  Hatzeldfs  works.   -y  feeling,  therefore,  that  Ms  output  ia 
lacking  in  oolor  references  may  be  erroneous.   Indeed  some  of 
''Positano"  i3  quite  vivid,  but  the  colors  are  general  silver  and 
blue,  etc.,  without  shadin^«  Many  of  our  "best  si^hted  authors  are 
weak  in  color  descriptions,  tsee  Hugo,  for  instance, ),  "but  almost 
all  "blind  writers  are  lacking  in  this  respect.   Descriptions  of 
actions,  forrci3,  feelin  -sf  etc.,  these  last  can  handle  fairly  well; 
"but  color,  except  in  its  basing  and  general  forms  (red,  blue,  black, 
white  and  so  on)  seems  to  be  beyond  that.   One  seldom  or  never 
meets  references  in  the  ritin^s  of  blind  £eople  to  mauve, ' fawn,  tan, 
marine  blue,  pink,  etc.   The  reason  of  course  is  obvious.   If  they 
have  not  seen,  their  knowiedge  of  color  is  leamed  from  con- 
versation,  from  reading  and  from  schoolroom  lessons.   It  hns  little 
or  no  real  vitality.   Or,  if  our  "blind  writers  have  lost  their 
sight  in  childhood  or  youth,  their  memory  of  colors  is  confined  to 
the  primary  bands.   For  after  all,  it  takes  the  artistfs  eye  and 
soul  to  dissolve  colors  into  numerous  and  delic^te  shades.   KatzelÄ 
may  be  one  of  this  second  class  of  "blind  writers. 

Our  author,  in  spots,  also  shows  another  fairly  common 
trait  of  blind  conposition-if  I  may  venture  to  use  such  a  term.   I 
refer  to  his  interminglin.a;  or  juxtaposing  of  the  abstract  and  the 
concrete.   Let  me  illustrate  with  the  openin-  lines  of  his  poera 
Nature. 

Hoch  Über  mir  von  Angesicht  zu  Angesicht 
Im  wunder  seines  Blutes,  in  einem  Meer  von  Licht, 
Kreist  tlttdf  Blus3ards  schweres  Flügellied, 
Das  selig  durch  des  Himmels  "/ölbunr-  zieht. 

In  my  untutored  Anglo-Saxon  mind  the  circulin^  of  the  "blrd 
in  the  sky  is  a  concrete  material  picture  which  scarcely  allows  of 
the  thought,  in  the  same  sentence,  of  the  abstract  idea  of  the 
"Flü/:ellied. "  But  not  being  much  of  a  poet  myself,  I  may  "be  grandly 
mistaken.   I  shall  look  forward  to  the  possibility  of  rending 
Hatzfeld  in  extenso,  for  that  is  really  the  only  just  way  to 
form  a  sound  opinion.   His  vocabulary  is  ntrong  and  vigorous  and 
vivid  when  dealing  with  the  concrete,  and  this  a  good  deal. 


5.$.  Swift 
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Geht  man  in  der  Nähe  von  Positano,  einem  Städtchen 
rder  Bucht  von  Salerno,  in  der  Dämmerung  den 
Meeresstrand  entlang,  so  erblickt  man  zuweilen 
eine  Mädchengestalt  an  dem  Wasser  sitzend,  die  unter  leise 
herausgestoßenen  Worten  drohende  Gebärden  in  die  Luft 
wirft.  Unheimliches  ist  um  sie  gespannt  in  dem  zwischen 
Tag  und  Nacht  stehenden  Licht.  Jahrtausend  alter  Sinn ,  altes 
heidnisches  Blut  ist  hier  lebendig,  wenn  es  Verwünschungen 
und  Flüche  gegen  den  Geliebten  in  religiösem  Fanatis- 
mus emporspült.  Ich  gedachte  anläßlich  eines  solchen 
Geschehens  eines  anderen  Brauches  im  DorfeScanno,  einem 
hochgelegenen  Gebirgsdorf  in  den  Abruzzen.  Am  Fest  der 
Madonna  wird  das  Bild  der  heiligen  Jungfrau  in  einer  Pro- 
zession über  die  Fluren  getragen.  Schlangenfänger  werden 
einige  Tage  zuvor  ausgeschickt,  um  aus  den  feuchtenTälern 
wohl  zwölf  dieser  Tiere  zu  fangen.  Man  verwahrt  sie  bis 
zum  Fest  auf  dem  Altar  der  Kirche  vor  dem  Tabernakel. 
Am  Tag  des  Festes  bindet  sie  der  Priester  zusammen  und 
legt  den  Kranz  der  lebendigen  Schlangen  um  den  Hals  der 
Madonna.  Sie  winden  und  krümmen  sich  züngelnd  um  die 
Brüste  und  das  Gesicht  der  Mutter  Gottes  und  künden  von 
altägyptischem  Ritus.  So  geschieht  es  in  einem  abgelegenen 
Dorf.  Aber  man  würde  die  tiefe  Verwurzelung  in  vergan- 
genen Jahrtausenden  bei  flüchtigem  Aufenthalt  in  diesem 
göttlichen  Lande  falsch  und  nur  oberflächlich  begreifen, 
wenn  man  diese  sichtbaren  Zeichen  konfessionell  längst 


verflossener  Religionen  als  Seltenheiten  und  etwas  Beson- 
deres ansähe.  Von  welchem  Ausmaß,  von  welch  seelischem 
Impuls  angetrieben  dieser  Glaube  tief  in  den  Herzen  der 
heute  Lebenden  verankert  ist,  dazu  möge  folgende  Ge- 
schichte einen  Beitrag  geben. 

Die  Zollwachen  der  Barriera  Porta  di  Massa  in  Neapel 
bemerkten  am  vierten  Mai  dieses  Jahres,  etwas  nach  der 
Mittagsstunde,  ein  schlecht  gekleidetes  altes  Weib  mit  run- 
zeligem Gesicht  und  Hakennase,  das  verstohlene  Blicke 
nach  allen  Seiten  warf,  ein  widerlich  abstoßender  Anblick. 
Dieses  Weib  trug  unter  einer  zerrissenen  Schürze  einen 
verhüllten  Gegenstand  und  sah  mit  scheuen  suchenden 
Blicken  zur  Zollstelle  hin,  als  ob  sie  jemanden  suche  oder 
auf  den  günstigen  Augenblick  lauere,  die  Schranke  un- 
bemerkt passieren  zu  können.  Um  diesem  vorzubeugen, 
hielten  die  Wachen  das  Weib  an  und  fragten,  was  es  in 
jener  Hülle  versteckt  halte.  Scheu  versuchte  das  Weib  aus- 
zuweichen. Offenbar  beunruhigte  es  das  plötzliche  Da- 
zwischentreten der  Zollbeamten  über  alle  Maßen.  Die 
Sache  schien  sich  in  die  Länge  ziehen  zu  wollen.  Matrosen 
und  Passanten  sammelten  sich  an,  und  die  Menge  wuchs 
mit  jedem  Augenblick  zu  immer  größerem  Haufen.  Die 
Beamten  wollten  der  Sache  nun  ein  Ende  machen  und  ent- 
rissen der  Alten  das  Bündel  und  blieben  wie  versteinert 
beim  Anblick  des  Inhalts.  Es  kam  der  blutige  Kopf  eines 
Lammes  zum  Vorschein,  mit  einem  Zopf  aus  Menschen- 
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Die  £ e m mt  n  g e*  (Sin  Vornan.  >  Seinen  gebunben  m  5 . - 
liefet  Vornan  ijr  in  einer  ganj  neuen,  bannenben  Sprache  gefd)rieben. 
SfHeS  brängt  ju  (Sntlabungen,  bricht  n>ie  ein  jrüeiteö  @eftcr)t  unter 
ber  yjlatft  be$  £äglict)en  tyeryor,  beängftigenb,  ja'r),  ober  uoüfom; 
men  überlegen  unb  gefd)loffen.   3Der  (StnbrudE  biefes  t>tnret^erit>eti 

23ud)eHft  nact)r)alrig,  £>aö  Sagebud),  «erlin. 

granjt^fU^   @tne  £rääf)lung.    1 1 5  (Seiten.   9ftit  einer  fttfcos 

grapi)ie  «on  (Ernft  23arlad).  3»  2«tnen  gebunben  90?  4. — 
Skbenb  blicfen  wir  tton  bem  35ucr)  auf  unb  fct)auen  in  ba$  Seben 
biefeS  £)id)ter§,  voU  (ErfenntniS  für  bie  UBett  ber  50?enfcf)en  unb  $or 
allem  für  ftct).  2Ba3  tft  e$,  rcaS  un3  an  biefem  Q3efenntni$roerf  fo 
ergreift?  Die  reine  iKufridjtigfeit,  bie  barauS  b^yorfeucr)tet. 

Herbert  Qrulenberg  in  ,/£>aö  geuer". 

^ofttano*  ©ebunben  9ft  3.50,  in  Seinen  gebunben  ^4.50 
3nbrünjKge  SiebeSbef'enntnifTe  jur  91atur. 

j\arl  @ireder,  Sßel^agen  &  Älafingö  9fton<xf«beffe. 

®e  b  t  Cf>  t  e.  @ebunben9^4.- 

3n  ben  Werfen  ijl  biefeS  33raufenbe  unb  ^künftige,  biefes  X)uftfc^roere 
unb  Drücfenbe,  btefeS  ©renjenlofe  unb  ©ärenbe,  biefe£  ©etyroebenbe, 
biefer  etnjigartige  befonbere  Grobem  , ♦ ,  £«n*  Stand,  ü^ein.  SSJefifaL  3*9- 

Dad  5 erbrochene  ^erj*  Xrago'bie  in  brei  3tufjügen  na# 

3or)tt  gorb.  @er)eftet  5}?  2,50 
Sine  unerhörte  Spannung  unb  ein  fouöera'ner  ÜDrang  befiimmen  bie 
3(tmofpr)ä're  be£  5orbfcf)en  SÖerfcS  in  ber  9tacr)bicf)tung  2lbolf  r>en 
Jpa^fetbS.  Unr)eimlict)  fcf)rüingt  ftct)  ber  DtfjntfjmuS  be$  2BorteS  auf; 
in  elementarer,  ghttenber  Seibenfcfyaft,  in  tragisch  umwitterten  £ö'nen 
flattiert,  leuchtet  ber  innere  @tanj  ber  @pracf)e,  9D?«nn^«imer  Sägeblatt. 

(greife  «om  1«  Oftober  1925,   Ölnberungen  ö orbebalten,) 

©eutfdK  S3erla^2(nfralt  @f  utt^art  Q3erim  £äw$ 


haar  umwickelt,  der  von  einer  Haarnadel  festgehalten  wurde, 
und  in  den  Schädel  sah  man  dreiundvierzig  große  Eisen- 
nägel eingetrieben.  Es  war  offensichtlich,  dies  Weib  wollte 
auf  einen  Menschen  Unheil  und  den  Fluch  eines  bösen 
Geistes  herbeschwören.  Wenn  es  den  Kopf  in  das  Meer 
werfen  würde,  war  sein  Schicksal  verhängt.  Vielleicht  war 
schon  jetzt  kein  Aufschub  mehr  möglich.  Schreie  der  Ent- 
rüstung aus  der  Menge  forderten  die  Wache  zum  Handeln 
auf.  Sie  ist  eine  Hexe!  Sie  ist  die  Gevatterin  des  Teufels! 
Ins  Meer  mit  ihr!  Dieser  Drohung  wäre  sofort  die  Tat 
gefolgt,  denn  schon  schickte  sich  ein  Matrose,  Francesco 
Guersieri,  an,  das  Weib  zu  fassen,  und  zweifellos  hätte  die 
Alte  einen  tragischen  Moment  erlebt,  wenn  sich  nicht  die 
Zollwache  mit  herbeigeeilter  Verstärkung  ins  Mittel  gelegt 
hätte,  indem  sie  um  das  Weib  ein  schützendes  Viereck 
bildete,  um  es  so  zur  Hafenpolizei  zu  eskortieren,  deren 
eiserne  Schranken  sofort  geschlossen  wurden.  Vor  den 
Vizekommissar  geführt,  gab  die  Megäre  ihre  Personalien 
nur  mit  Mühe  an.  Sie  heiße  Francesca  Esposito  und  sei 
fünfzig  Jahre  alt.  Auf  keinen  Fall  aber  wollte  sie  über  den 
Grund  ihres  Aufenthaltes  am  Hafen  eine  Aufklärung  geben. 
Sie  bestand  vielmehr  verzweifelt  auf  der  Rückgabe  des  Lamm- 
schädels. Unterdessen  hörte  man  draußen  das  Toben  der 
drohenden  Menge.  Sie  war  inzwischen  auf  ein  paar  tausend 
Menschen  angewachsen,  die  sich  vor  der  Polizeiwache  auf- 
stellten und  mit  wütendem  Geschrei  die  Auslieferung  der 


Hexe  forderten.  Es  war  leicht  vorauszusehen,  daß  die 
Menge  es  nicht  allein  hierbei  bewenden  lassen  würde,  und 
die  Wache  war  zum  Widerstand  zu  schwach.  Man  mußte 
also  zur  Klugheit  greifen  und  eine  zehngliedrige  von  jenem 
Matrosen  geführte  i\bordnung  der  Menge  in  das  Polizeiamt 
einlassen.  Ihr  schlug  der  Kommissar  vor,  sie  sollten  zwar 
nicht  das  Weib  aber  den  Schädel  des  Lammes  ins  Meer 
werfen.  Dieser  Vorschlag  wurde  abgelehnt.  Der  Matrose 
widersprach  heftig  unter  der  Begründung,  daß  dies  den 
Zauber  nicht  unschädlich  machen  würde,  ihn  im  Gegenteil 
für  immer  bestehen  lasse.  Er  forderte  die  Auslieferung  des 
ganzen  Hexenzeugs.  So  geschah  es.  Während  der  Matrose 
den  Schädel  mit  Triumph  auf  einem  Stock  an  der  Spitze 
der  dichten  Menschenmenge  trug  und  den  Weg  zur  nächsten 
Kirche  in  der  Via  del  Putes  einschlug,  wurde  die  Alte  auf 
anderem  Wege  zur  Quästur  abgeführt,  um  Licht  in  die 
dunkle  Begebenheit  zu  bringen.  Das  Volk  strömte  inzwischen 
in  die  Kirche,  holte  einen  Priester  herbei,  zwang  ihn,  eiligst 
die  heiligen  Gewänder  anzulegen  und  ein  Amt  der  Aus- 
treibung des  bösen  Geistes  abzuhalten.  —  Während  der 
Priester  zelebrierte,  wurde  ein  Nagel  nach  dem  andern  unter 
den  frommen  Gesängen  der  Andächtigen  aus  dem  blutenden 
Tierschädel  gezogen.  Welch  eindrucksvolle  Szene  von 
christlichem  Fanatismus  und  heidnischem  Gefühl.  Und  diese 
Szene  schloß  mit  einem  seltsamen  Autodafe.  Man  ent- 
zündete ein  Reisigbündel  vor  dem  Eingang  der  Kirche  und 
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auf  ihm  wurde  der  Tierschädel  sowie  der  Zopf  verbrannt. 
Die  Asche  zerstreute  man  in  alle  Winde.   Dieses  Ereignis 
bildete  noch  vieleTage  den  Inhalt  aller  Gespräche 
des  Hafenviertels,  das  durch  diesen  Vor- 
fall tief  aufgewühlt  wurde. 


Ich  kam  aus  dem  bayrischen  Hochgebirge.  Ebenen  mit  der 
Unbegrenztheit  ihrer  Horizonte  sind  der  riesige  Schau- 
platz der  Historie  geworden,  des  menschlichen  Thea- 
ters, auf  denen  das  Geschehen  sich  abspielte,  aufleuchtend 
und  sterbend,  einfach  und  unheroisch,  nacheinander,  Jahr- 
hundert um  Jahrhundert.  Ebenen  sind  allgemein  in  ihrem 
Geschehen,  weit  sich  verzweigend  wie  menschliche  Be- 
ziehungen untereinander.  Das  Leben  webt  sich  auf  ihnen 
zu  einem  Teppich.  Und  da  wir  diesem  Himmelsstrich  ent- 
stammen, nicht  der  beseelten  Heiterkeit  italienischer  süd- 
licher Städte,  verwandter  der  chaotischen,  irrationalen  Seele 
Rußlands  mit  seinen  Steppen  als  der  formgewordenen 
schönen  Landschaft  Griechenlands,  möchte  unser  Herz  ein- 
gehen in  menschliche  Gemeinschaft,  möchte  die  Schönheit 
sich  aus  ihr  von  selbst  und  leicht  erheben.  Doch  ein  anderes 
Gesetz  ist  uns  auferlegt,  ein  gnadeloses  Gesetz,  allein  zu 
verharren,  und  aus  der  Phantasie  des  einsamen  Herzens 
Bilder  und  Verbindungen  als  Ausdruck  der  Sehnsucht  zu 
jener  Gemeinschaft  zu  schaffen,  die  uns  im  Leben  nicht 
beschieden  wurde. 

Die  Berge  sind  starr  wie  ein  einmal  auferlegtes  Schick- 
sal, sind  wie  Gesetze,  feststehend  in  der  Gewalt  ihrer  Form 
wie  Stein  und  Eisen.  Die  Ebenen  sind  Legierungen,  das 
Gebirge  aber  ist  elementar,  unabänderlich  durch  alle  Zeiten. 
Dramatiker  könnte  es  erzeugen.  Denn  immer  ist  hier  un- 
umstößliches Schicksal,  ist  Tragik. 
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So  hatten  diese  Berge  im  bayrischen  Winter  gestanden 
und  starrten  in  den  Himmel,  und  den  immer  etwas  gütig 
lächelnden  lieben  Gott,  der  über  den  Bildern  der  Ebenen 
am  Himmel  sich  malt,  gab  es  hier  nicht.  Gewaltig  in  ihrer 
heroischen  Größe,  mit  dem  einfachen  Pathos  ihrer  Existenz 
ist  diese  Landschaft  Tag  für  Tag,  Woche  für  Woche  die- 
selbe, als  sei  auf  der  Erde  nie  ein  Geschehen  mehr  möglich. 
Aber  stehen  wir  nicht  selbst  wie  diese  Berge  in  unserem 
Wesen,  allein  aufragend,  abgeschlossen  gegen  alles  Außen, 
nur  dem  Gesetz  unserer  Natur  Untertan,  nicht  eingeordnet 
in  eine  Gemeinschaft,  eine  Kultur  nationaler  und  euro- 
päischer Prägung,  nicht  getragen  von  einem  Volk,  nicht 
erglüht  und  nicht  erglühbar  durch  einen  Führer,  einen  Feld- 
herrn, einen  Philosophen,  einen  Dichter?  Shakespeare  hatte 
sein  Volk,  Goethe  sein  Griechenland  und  die  Natur.  Waren 
wir  nicht  losgerissen  von  allem,  und  bestürmte  unser  Geist 
das  Firmament,  nährte  ihn  dann  nicht  nur  sein  eigenes 
Wesen?  Wohin  hätten  wir  eingepflanzt  sein  können  bei 
unserer  Geburt,  wer  hätte  uns  begießen  und  befruchten 
können  im  Ablauf  des  Lebens,  wenn  nicht  wir  allein? 
Hatten  wir  nicht  in  die  Höhe  zu  ragen,  nur  in  uns  bedingt 
wie  diese  erstarrten  Berge,  unlebendig  nach  außen?  Waren 
wir  nicht  zerrissen  von  der  Qual  des  Zerrissenseins,  dem 
Zwang  unseres  Wesens  ausgeliefert,  gepeinigt  vom  Willen, 
uns  hinzugeben  für  die  Menschheit  und  unser  Volk? 

Wir  waren  aus  der  nordischen  Tiefebene  in  die  Un- 


erlöstheit  dieser  Berge  gekommen,  und  das  Blut  hatte  bald 
begonnen,  heftiger  zu  schlagen.  Immer  zurückgeworfen 
auf  uns,  standen  wir  im  Anblick  der  Berge.  Nur  wenn 
bei  Schlittenfahrten  die  klingelnden  Glocken  das  Land  in 
Aufruhr  versetzten  und  verwandte  Menschen  sich  plötz- 
lich erkannten,  gab  es  lichte  Momente,  kurze,  berauschende, 
aber  die  spätere  Stille  war  beängstigender  denn  zuvor.  Die 
Kälte  des  Winters  war  groß  gewesen.  Unerbittlich  wie 
die  Berge,  hatte  sie  die  Tiere  überfallen.  Hirsche  und  Rehe, 
Gemsen  und  Vögel  drängten  in  die  wärmere  Luft  der  Ort- 
schaft. Drei  Stunden  von  ihr  entfernt  war  ich  einer  kleinen 
Gemse  begegnet,  die  jämmerlich  blökend,  verzweifelt  und 
verhungert  auf  mich  zukam.  Bei  jedem  Schritt  war  sie  tief 
in  den  Schnee  eingebrochen.  Ich  hatte  sie  um  meine 
Schulter  gelegt,  und  als  ich  das  warme  Blut  des  Tierkörpers 
an  meinem  eigenen  gespürt  hatte  und  den  Herzschlag  des 
Tieres  an  dem  Puls  meines  eigenen  Herzens,  war  ich  tief 
beglückt  gewesen  und  fand  den  Weg  aus  meiner  Einsam- 
keit heraus  auf  breitem  wogendem  Wege  zur  ganzen  leben- 
digen Welt. 

Viele  hundert  Tiere  waren  im  Frost  gestorben,  und  ihr 
Todesruf  war  der  einzige  lebendige  Ruf  aus  der  frierenden 
Weltnacht.  Ein  Adler  stieß  auf  ein  Reh  hernieder.  Allzu 
tiefer  Schnee  verhinderte  jede  Flucht.  Das  Reh  machte  ein 
paar  läppische  Sprünge  und  duldete  sein  Schicksal. 

In  einer  Nacht  allein  auf  den  Schneefeldern,  umgeben 
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und  bedroht  von  den  Bergen,  sah  ich  den  Mond,  wie  er 
langsam  wie  ein  silberner  Vogel  aus  dem  Äther  aufschwebte 
und  sich  leise  singend  in  den  Himmel  verlor.  Er  löste  die 
Starrheit  der  Natur,  er  löste  die  Starrheit  meines  Wesens 
und  überschüttete  alles  mit  einem  wunderbaren  Glanz. 
Da  wußte  ich,  daß  nicht  die  Einsamkeit  Größe  war,  son- 
dern der  Glanz,  dies  glänzende  Fest,  wenn  die  einsam 
emporgezwungenen  Bilder  unserer  Phantasie  sich  verklärten 
wie  diese  Landschaft  im  Licht  des  aufsteigenden  Mondes. 
Aber  wollten  wir  in  Einsamkeit  verharren,  lag  da  nicht  die 
Gefahr  vor,  daß  wir  im  Anblick  fragmentarisch  dastehn 
würden  wie  die  zwei  schönsten  unvollendet  gebliebenen 
gotischen  Dome  meiner  Heimatstadt  Münster?  Sie  waren 
mir  stets  wie  ein  Abbild  deutschen  Geistes  erschienen. 

Eines  Tages  hatte  sich  die  Sonne  verfinstert.  Tag  um 
Tag  wogte  noch  einmal  der  Schnee  vom  Himmel,  und 
heißer  begehrte  man  den  Regen.  Dann  kam  der  Frühling. 
Föhn  stürmte  von  den  Gipfeln  in  die  Täler.  Ungeheure 
Bewegung  erfaßte  die  Erde.  Sturmwolken  jagten  über  den 
Himmel,  und  die  Gottheit  taumelte  besessen  über  die  Berge. 
Das  Wasser  floß  vom  Gebirge  und  erfüllte  die  Täler  der 
Flüsse  mit  gewaltigem  Tosen.  Lawinen  donnerten  zu  Tal, 
und  das  Land  lag  unter  dieser  grandiosen  Musik.  Alle 
Starrheit  löste  sich  vor  der  Gewalt  des  aufsteigenden  Lebens. 
Die  Erde  zitterte  und  bebte.  Die  Täler  hatten  ihre  Freiheit 
wieder.    Das  Sonnenlicht  durchleuchtete  das  Gestein  und 
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fraß  sich  an  die  Wurzeln  von  Gräsern,  Bäumen  und  allen 
Pflanzen,  daß  die  Samen  zu  schwellen  begannen  und  zum 
Lichte  drängten.  Einen  ungeheuren  Ausdruck  von  Leiden- 
schaft bot  das  Land.  Wogen  des  Lichts  schössen  von  den 
Schneefeldern  zur  brennenden  Sonne.  Wieder  verfinsterte 
sich  das  Firmament.  Von  den  angefüllten  Wolken  floß 
sichtbar  das  Wasser  zur  Erde.  Wieder  brandete  das  Licht. 
Ich  stieg  auf  die  Berge,  schaute  weit  in  das  österreichische 
Land,  nach  Süden  und  den  Vorbergen  des  Nordens,  hin 
zur  Ebene,  von  der  unaufhaltsam  das  Licht  gegen  das  Ge- 
birge schäumte  und  die  Täler  anfüllte  mit  einem  unheim- 
lichen Flimmern  und  Glänzen.  Die  Knospen  sprangen,  die 
Rinden  der  Bäume  dufteten  von  Harz,  und  jeden  Morgen 
rissen  die  Vögel  den  Frühling  mit  langem  Gesang  in  den 
hochzeitlichen  Tag  und  abends  senkten  ihn  die  melancho- 
lischen Flöten  der  Amseln  in  die  Ruhe  der  Nacht,  in  der 
noch  das  Ungeborene  schlief  und  wartete. 

Es  hatte  mich  eine  Sehnsucht  gezwungen  aufzubrechen. 
In  unaufhaltsamer  Fahrt  überflog  ich  den  Brenner  und  kam 
zu  Ostern  nach  Rom.  Nach  der  Leidenschaft  des  ekstati- 
schen nordischen  Frühlings  tat  diese  Ruhe  wohl.  O  Sonnen- 
untergang auf  dem  Monte  Pincio,  o  mildes  Licht,  in  das  sich 
die  Kuppel  des  größten  europäischen  Heiligtums  wölbte, 
o  grüne  Hügel  des  Monte  Verde,  wie  unverlöschlich  brennt 
ihr  in  meiner  Seele.  Auf  dem  Forum  Trajanum  stand 
ich  und  schaute  in  den  zerfallenen  Hof  des  kaiserlichen 
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Palastes.  Hunderte  von  Katzen  hatten  sich  dort  eingenistet 
und  trieben  sich  umher  und  jagten  nach  Mäusen.  Italiener 
vergnügten  sich  damit,  einen  ausgesetzten  Hund  den  Katzen 
zuzuwerfen.  Sofort  machten  die  Katzen  Jagd  auf  ihn.  In 
Todesangst-  rannte  er  von  einer  Ecke  des  Hofes  zur  an- 
deren. Ich  erinnerte  mich,  auf  einer  blühenden  Sommer- 
wiese, die  mit  kniehohem  Gras,  Margueriten,  Kuckucks- 
nelken bewachsen  war,  einen  Hund  gesehen  zu  haben,  der 
durch  die  Höhe  des  Grases  im  Laufen  so  behindert  war, 
daß  er,  um  sich  fortzubewegen,  sich  hoch  emporschnellte, 
einen  Augenblick  durch  die  Luft  flog,  um  in  dem  tiefen 
Gras  wieder  einzusinken,  wieder  emporschnellte  und  gleich- 
sam über  die  Blumen  hintanzte.  Solche  Sprünge  machte 
der  Hund,  als  ihm  schon  eine  Katze  im  Genick  saß. 

Eine  seltsame  Unruhe  ließ  mich  nicht  lange  in  Rom  ver- 
weilen. Ich  drängte  nach  dem  Süden.  Als  ich  am  Char- 
freitag  über  den  Platz  vor  der  Kirche  des  heiligen  Petrus 
ging,  rauschte  der  Regen  vom  Himmel.  Der  Obelisk  ragte 
steil  in  die  Höhe,  ein  Phallus,  ein  Sonnenstrahl,  ein  Gleich- 
nis des  zeugenden  Lebens.  Ein  Blitz  löste  sich  vom  Him- 
mel und  in  seiner  verzehrenden  Glut  schmolz  der  Stein. 
Da  wußte  ich,  hier  war  noch  Norden. 

Endlich  trug  mich  ein  kleiner  Dampfer  über  den  Golf 
von  Neapel.  Dort  hatte  ich  mich  dem  Eindruck  nicht  ent- 
ziehen können,  als  sähe  man  die  Menschen  wie  auf  einer 
Schaubühne,  als  gingen  sie  wie  hinter  Glas  vorüber,  auf- 
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tretend,  verschwindend,  irgendwohin,  ungegenwärtig.  In 
der  Stadt  stehen  viele  Torbogen,  durch  die  man  so  hin- 
durchsieht. Die  Menschen  dahinter  agieren  und  sind  wie  im 
Dunst.  Ich  spürte  gerade  dort  das  Leben  als  irrational. 

Das  Schiff  trieb  über  das  Wasser.  Der  südliche  Golf,  ein 
Wort,  schwer  von  nordischer  Sehnsucht,  ist  sinnverwirrend 
in  der  Mannigfaltigkeit  seiner  Erscheinungen  und  un- 
ergründlich im  Wechsel  des  Erhabenen  und  Lieblichen. 
Ich  gedachte  der  alpinen  Landschaft,  wo  ich  den  Winter 
und  den  Erühling  zugebracht  hatte.  Ja,  sie  war  dem  Men- 
schen der  norddeutschen  Tiefebene  mit  der  Unermessen- 
heit  der  winterlichen  Schneefelder,  die  von  Ewigkeit  her 
unabänderlich  dazusein  scheinen,  fremd  und  feindlich. 

Ich  empfand  voll  seliger  Freude  das  bunte  lebendige 
Spiel  um  mich  auf  dem  kleinen  Dampfer  und  die  Heiter- 
keit der  vorübergleitenden  Ufer.  Da  stieg  ein  Gedanke  in 
mir  empor,  geboren  aus  der  grüblerischen  Tiefe  nordischen 
Wesens.  Wie  war  es  möglich,  daß  ich  mich  dem  Wesen 
dieser  mich  umgebenden  Menschen,  die  mir  fremd  waren, 
daß  ich  mich  ihnen  und  ihrer  Landschaft  unmittelbarer, 
fast  schon  beruhigt,  verwandter  und  vertrauender  zuneigte, 
als  ich  es  je  auf  einem  Dampfer  deutscher  Seen  und  Flüsse 
getan  hatte?  Wie  war  es  möglich,  daß  ich  mich  auf  einem 
Rheindampfer  fremder  fühlte,  uneinheitlich  mit  meiner 
Umgebung,  einsamer  als  auf  einem  Kanu  eines  kanadischen 
Sees  oder  einer  Schaluppe  auf  dem  Amazonenstrom?  Weil 
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es  keine  Bindung  durch  eine  Volksgemeinschaft  für  uns 
gab,  weil  wir  ewig  allein  von  vorne  zu  beginnen  haben, 
isoliert  und  abgeschlossen  gegen  andere,  allein  in  uns  selbst. 
Ich  schaute  vorwärts.  Da  erhob  und  schwang  sich  die 
wunderbare- Linie  des  Vesuv  zur  Höhe,  aus  dessen  Krater 
ein  dünner  Rauch  in  den  Himmel  stieg.  Nach  Nordosten 
gewendet,  gewahrte  ich  das  mit  kleinen  grünen  Dörfern 
besetzte  Ufer.  Es  erstreckte  sich  in  die  Ferne  bis  zum  Cap 
Misenum.  Dort  hatte  die  Villa  des  Plinius  gestanden.  Hier 
war  der  Standort  des  Befehlshabers  der  römischen  Flotte 
gewesen,  hier  hatte  vor  zwei  Jahrtausenden  Plinius  seinen 
Tod  beim  Ausbruch  des  Vulkans  gefunden,  von  dem  sein 
Neffe  eine  der  großartigsten  Beschreibungen  gegeben  hat. 
Mein  Geist  versank  in  diese  abgestorbenen  Zeiten.  Ich  zog 
die  Briefe  des  Plinius  hervor  und  las  jene  Darstellung 
seines  Hauses,  aus  der  eine  Verbundenheit  mit  seinem  Volk, 
seiner  Gesellschaft  und  der  Natur  sprach,  die  mich  schmerz- 
lich berührte:  »Meine  Villa  Laurentinum  liegt  nur  sieben- 
tausend Schritte  von  der  Stadt,  so  daß  man  nach  voll- 
brachten Geschäften,  ohne  etwas  an  der  Tagesordnung  zu 
ändern,  dort  verweilen  kann.  Die  Aussicht  ist  auf  beiden 
Seiten  der  Straße  sehr  mannigfaltig,  denn  bald  engt  sich 
der  Weg  durch  Waldungen  ein,  bald  dehnt  er  sich  offen 
durch  weite  Wiesengründe  aus.  Hier  gibt  es  viele  Schaf- 
herden, ganze  Haufen  von  Pferden  und  Rindvieh,  die  vom 
Winter  aus  dem  Gebirge  vertrieben,  hier  durch  Gras  und 
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Frühlingswärme  fett  und  glänzend  werden.  Das  Landhaus 
ist  geräumig  und  die  Unterhaltung  nicht  kostspielig.  In 
dem  Vordergebäude  ist  eine  einfache  aber  reinliche  Halle. 
Vor  derselben  laufen  Säulengänge  in  der  Gestalt  des  Buch- 
staben D  herum,  die  einen  kleinen  Hof  einschließen.  Diese 
sind  eine  treffliche  Zuflucht  bei  jeder  Witterung,  weil  sie 
durch  Fenster  und  ein  Dach  geschützt  sind.  Dann  kommt 
ein  freundlicher  Hofraum,  von  welchem  aus  man  in  einen 
schönen  Speisesaal  gelangt,  der  an  das  Ufer  hingebaut  ist, 
und  wenn  das  Meer  vom  Südwinde  bewegt  ist,  von  den 
letzten  schon  gebrochenen  Wellen  sanft  bespült  wird.  Auf 
allen  Seiten  hat  dieser  Saal  Flügeltüren  und  Fenster,  so 
daß  man  von  zwei  Seiten  und  von  vorne  gleichsam  drei 
Meere  sieht.  Von  hinten  zeigt  sich  dann  der  Hofraum,  der 
Säulengang,  der  eingeschlossene  Hof,  hierauf  das  Atrium, 
die  Wälder  und  das  ferne  Gebirge.  Das  Speisezimmer  und 
die  Wand  des  anstoßenden  kleinen  Zimmers  bilden  einen 
Winkel,  welcher  die  Sonnenstrahlen  in  ihrer  ganzen  Rein- 
heit aufnimmt  und  verstärkt.  Dies  ist  der  Winteraufent- 
halt und  der  Turnplatz  meiner  Leute.  Hier  schweigen  alle 
Winde  mit  Ausnahme  derer,  die  Wolken  bringen,  so  daß 
der  Himmel  früher  aufhört  heiter  als  der  Ort  brauchbar 
zu  sein.  An  diesen  Winkel  schließt  sich  ein  Gemach  an, 
das  im  Bogen  gebaut,  dem  Gang  der  Sonne  mit  allen 
seinen  Fenstern  folgt.  In  die  Wand  ist  ein  Schrank  ein- 
gebaut, der  Bücher  enthält,  nicht  zum  einmaligen  Lesen, 
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sondern  zum  dauernden  Genuß.  Auf  der  anderen  Seite 
kommt  zuerst  ein  sehr  niedliches  Zimmer,  hierauf  ein 
großes  Wohnzimmer,  in  welchem  sich  der  Glanz  der 
Sonne  und  des  Meeres  spiegelt.  Noch  einige  Zimmer  und 
dann  kommt  das  kalte  Bad,  das  weit  und  geräumig  ist. 
An  den  entgegengesetzten  Wänden  wölben  sich  zwei 
Wasserbecken,  die  geräumig  genug  sind,  um  darin  zu 
schwimmen.  Daran  stößt  das  heizbare  Zimmer  zum  Sal- 
ben. Mit  dem  Vorraum  steht  ein  erwärmbares  großes, 
sehr  kunstreich  angelegtes  Badezimmer  in  Verbindung, 
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aus  welchem  die  Badenden  die  Aussicht  aut  das  Meer 
haben.  Einige  Zimmer  befinden  sich  in  hohen  Türmen, 
darunter  ein  Speisesaal,  aus  dem  man  weitumher  die  Aus- 
sicht auf  das  Meer,  auf  das  Ufer  und  die  reizendsten  Villen 
hat.  Nicht  weniger  reizvoll  ist  der  die  Villa  umgebende 
Garten.  Seine  Alleen  sind  mit  Buchs  und  Rosmarin  ein- 
gefaßt. Inmitten  von  Maulbeer-  und  Feigenbäumen  erhebt 
sich  eine  geschlossene  Halle,  die  auf  beiden  Seiten  Fenster 
hat,  mehr  auf  der  Seeseite  als  auf  der  Gartenseite.  Diese 
werden  alle  geöffnet,  wenn  der  Tag  heiter  und  ruhig  ist. 
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Vor  der  Halle  liegt  eine  von  Veilchen  umduftete  Terrasse. 
Durch  das  Zurückwerfen  der  Sonnenstrahlen  mehrt  die 
Halle  die  Wärme,  welche  sie  empfängt,  und  wie  sie  auf 
der  einen  Seite  die  Sonne  aufnimmt,  so  wehrt  sie  auf  der 
anderen  Seite  den  Nordwind  und  hält  ihn  ab.  Am  Ende 
der  Terrasse,  der  Halle  und  des  Gartens  ist  ein  Garten- 
häuschen, das  mein  Lieblingsort  ist.  Es  ist  nach  meinen 
Ideen  erbaut,  ein  wahrer  Sonnenherd.  Hier  habe  ich  von 
der  einen  Seite  die  Terrasse,  von  der  anderen  das  Meer, 
auf  beiden  Seiten  die  Sonne.  Mit  besonderer  Freude  ver- 
weile ich  hier  während  der  Saturnalien,  wenn  der  übrige 
Teil  des  Hauses  von  der  Ausgelassenheit  dieser  Zeit  und 
dem  festlichen  Geschrei  widerhallt,  und  so  störe  ich  weder 
das  Vergnügen  meiner  Leute  noch  sie  meine  Studien.« 

Der  Dampfer  hatte  sich  so  weit  von  der  Stadt  entfernt, 
daß  man  die  herrliche  Bucht  mit  dem  bezwungenen 
Schwung  ihrer  Linien  überschauen  konnte.  Kurze  Zeit 
darauf  stieg  aus  dem  Gebirge  Nebel  nieder.  Regenwolken 
verhüllten  den  Golf,  das  schöne  Bild  versank,  und  meine 
Gedanken  kehrten  zu  jenem  Hochgebirge  zurück,  aus  dem 
ich  herkam.  Ich  gedachte  seiner  mit  Liebe,  denn  ich  wußte, 
auch  in  ihm  war  ein  Teil  meines  Schicksals. 

Langsam  fuhr  der  Dampfer  das  Vorgebirge  entlang. 
Wie  viele  waren  vor  mir  diesen  Weg  schon  gezogen,  und 
vielleicht  ging  auch  ich  wie  sie  einem  neuen  Sinn,  einer 
neuen  Erkenntnis  und  einer  n^uen  Ordnung  entgegen.  In 
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Meta  bootete  man  uns  aus.    Als  wir  den  höchsten  Punkt 
des  Vorgebirges  erreicht  hatten,  ruhten  wir  aus. 

Jeder  Wanderer,  der  von  Neapel  über  Pompeji  nach 
Sorrents  Apfelsinenfeldern  gelangt  und  von  dort  empor- 
steigt ins  Gebirge,  raste  hier  einen  Augenblick.  Noch  füllen 
seine  Seele  Bilder  der  Lieblichkeit,  geboren  aus  den  grünen 
flachen  Ufern  des  Neapeler  Golfes.    Auf  dem  Kamm  des 
Vorgebirgs  schaute  ich  über  die  Sireneninseln,  welche  die 
Verbindung  nach  Capri  bilden,  auf  das  Meer.   Im  Rücken 
die  Ebene  in  saftiges  Grün  gelagert,  durchzogen  von  dem 
dunkleren  Grün  der  Apfelsinenbäume.    Als  ich  das  Vor- 
gebirge überwunden  hatte,  begann  die  Landschaft  sich  zu 
verändern.  Aus  ihrer  Lieblichkeit  wuchs  sie  empor  zu  einer 
Größe,  die  der  Sinn  im  ersten  Anschauen  nicht  zu  fassen 
vermag.  Ich  näherte  mich  der  Landschaft  des  Golfes  von 
Salerno.    Die  in  den  Felsen  eingebrochene  Straße  führte 
mich  immer  am  Meer  entlang  nach  Positano.     Abends 
waren  wir  am  Ziel.    Es  wurde  Nacht.     Ein  Gewitter  zog 
herauf.     Man  hörte  durch  das  weitoffene  Fenster 
das  Meer  gegen  die  Klippen  branden.    Der 
Regen  rauschte,  und  ein  ewiger  Wind 
fuhr  durch  die  großen  Bäume 
vor  dem  Hause. 


Positano  war  der  Ort,  der  meine  Seele  fett  und  glänzend 
machte  wie  jene  Schafherden,  die  Haufen  von  Pferden 
und  Rindvieh,  die,  vom  Winter  aus  dem  Gebirge  ver- 
trieben, durch  Gras  und  Frühlingswärme  fett  und  glänzend 
wurden. 

Das  Herz  und  der  lebendige  Puls  des  Golfes  von  Salerno 
ist  Positano,  seine  Krone  der  dreigekuppelte  Monte  St.  An- 
gelo.  Er  baut  sich  auf  aus  tausend  Felsensäulen  und  Wöl- 
bungen, in  deren  tiefen  immer  beschatteten  Spalten  die 
Wasser  zum  Meere  stürzen.  Ein  ungeheures  Tier,  liegt  dies 
Gebirge  am  Meere,  und  an  seiner  Pranke,  die  es  in  das 
Meer  schlägt,  ruht  Positano. 

Die  Bucht  von  Positano  ist  nicht  von  zu  großem  Aus- 
maß. Umschlossen  wird  sie  von  den  ungeheuren,  sich 
in  den  Himmel  türmenden  und  sich  immer  erweiternden 
Halbkreisen  der  Felsenwände  des  Monte  St.  Angelo.  Sein 
Felsenmassiv  baut  sich  auf  in  Terrassen  und  Säulen.  Es 
schiebt  seine  Strebepfeiler,  welche  die  Bucht  flankieren,  bis 
auf  den  Meeresgrund  vor.  Der  Anblick  der  in  die  Felsen 
eingelagerten  Stadt  ruft  das  Bild  Grecos  in  die  Erinne- 
rung, das  er  von  Toledo  malte  mit  dem  die  Landschaft 
beherrschenden  Gelbbraun.  Vom  Meere  aus  sehen  wir 
die  nach  Nordosten  aufsteigenden  Felsstreben,  die  auf 
kreisförmigem  Bogen  die  Gipfel  des  Monte  St.  Angelo 
stützen.  Die  südlichen  Streben  laufen  dem  Meere  und  der 
Sonne   zu   und  weisen  in  die  Ferne  nach  Amalfi  und 
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zu  den  Schleiern  der  Küste  von  Salerno.  Vor  uns  liegt 
der  Hafen  von  Fornillo,  über  ihm  die  grauen  und  rosa- 
roten Häuser  Positanos  mit  ihren  vielen  Kuppeln.  Aus 
ihnen  ragen  Palmen  und  Ailanthus  und  die  stahlblaue 
Karobe.  Die  Abhänge  bedecken  Aloe  und  tausendfach 
die  haushohen  Kakteen.  Im  Norden  erheben  sich  die  Vor- 
berge, die  den  Blick  bald  begrenzen,  und  im  Meere  die 
fernen  Inseln  der  Sirenen. 
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Gegen  das  Gebirge  brandet  das  Meer  und  schlägt  sich 
tief  ein  in  seine  Täler.  Zwischen  engen  Klüften  und  tiefen 
Schatten  schiebt  es  sich  vor  und  vereint  sich  mit  den 
stürzenden  Gewässern  der  Höhe.  In  den  zum  Meere  ab- 
fallenden Schluchten  liegen  lichtverborgen  die  Felsenwoh- 
nungen der  Fischer  mit  ihren  braunen  und  roten  Booten. 

Über  die  nach  oben  gerichtete  Bewegung  dieser  Land- 
schaft sinkt  paradiesische  Fruchtbarkeit  herab,  dort,  wo  sich 
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tragende  Fläche  bildet.  Helles  Grün  funkelt  neben  stahl- 
blauen tropischen  Schatten.  Mit  nordischen  Eichen  und 
silberstämmigen  Nußbäumen  wächst  die  blütenduftende 
und  fruchttragende  Orange  und  Zitrone.  Dazwischen 
stehen  zackig  und  verworren  türkisblaue,  gehegebildende 
Kakteen  und  Agaven.  Auf  satten,  wunderbar  grünen  Wiesen 
wachsen  die  dunkelblauen,  mächtiggeballtenKarobenbäume. 
In  den  Tälern  stehen  diese  herrlichen  Bäume.  Über  saftige 
schwellende  Wiesen  stürzen  die  Bäche  zum  Meere.  In  den 
feuchten  Gründen  wächst  Bambus,  der  Wohnort  der  giftigen 
Schlangen. 

In  die  sich  aufbauende  Felsenlandschaft  sind  die  Häuser 
wie  Edelsteine  eingefügt.  Welch  unnennbare  Freude! 
Würfel  an  Würfel.  Jeder  trägt  die  Kuppeln  nach  der  Zahl 
seiner  gewölbten  Wohnräume.  Es  ist  vollendete  Archi- 
tektur. Die  Bewegung,  die  meine  Seele  beim  Eintreten  in 
die  Spannung  des  inneren  gekuppelten  Raumes  ergriff,  war 
das  Wohlgefühl  des  Lebens  in  solchen  Räumen,  das  mor- 
genliche Erwachen,  der  erste  Blick  nach  oben  in  die  Kuppel 
mit  ihrem  die  Seele  erhebenden  Lichtspiel  der  frühen  Sonne. 
Es  ist  die  Ausstrahlung  edler,  längst  vergangener  Zeiten. 

Positano  riß  mein  Wesen  auf  mit  allen  seinen  Sianen. 
Weit  geöffnet  lagen  sie  vor  dieser  wundervollen  Welt  und 
sogen  das  Glück  eines  jeden  Tages  in  sich  ein  durch  die 
tausend  Poren  der  Haut,  durch  den  Duft,  der  den  reifenden 
Blütenpollen  entströmte,  im  Wind,  der  die  Luft  erfüllte 
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vom  betörenden  Duft  der  Orangen.  Unsere  Mahlzeiten 
waren  erotische  Feste.  Mit  Leidenschaft  entdeckte  unsere 
Zunge  ungeahnte  Genüsse  in  den  Speisen,  den  Salaten, 
Artischocken,  und  mit  Begierde  verzehrten  wir  die  säuer- 
lichen, von  Zucker  erfüllten,  leuchtend-rotgelben  Früchte 
der  Nespolibäume  vor  unserem  Fenster.  Es  war  jenes 
Glück,  das  man  aus  seinem  eigenen  Blute  saugt,  indem 
man  fühlt,  daß  man  lebt,  und  daß  das  herrlichste  Geschenk 
unsere  Sinne  waren,  von  Gott  dazu  bestimmt,  die  Welt 
aufzunehmen.  Dies  Glück  war  nicht  mehr  bedingt  in  etwas 


Fremdem,  wo  alles  voller  Gefahr  ist,  die  eine  reine  Heiter- 
keit nicht  aufkommen  läßt.  Hier  lohnte  es  sich  zu  leben, 
und  die  Götter  waren  uns  günstig  gesonnen. 

In  Positano  verweilte  ich  am  liebsten  auf  Gilbert  Clavels 
Turm.  Gilbert  Clavel  entstammt  einer  jener  französisch- 
schweizerischen Familien,  die  sich  aus  der  romanischen 
Rasse  dadurch  hervorheben,  daß  ihr  Wesen  über  sie  hinaus- 
drängt und  sich  nicht  in  einer  einmal  geprägten  Form  be- 
gnügt. Er  war  ein  Abkomme  der  Kelten,  die  Francis 
Villon  lieben,  den  Abenteurer,  der  sich  lebte,  Kunst  und 
Religion  wie  jede  Form  haßte  bis  in  den  Tod.  Gilbert 
Clavel  bewohnte  das  schönste  Haus  der  Welt.  Aufrecht 
steht  sein  Turm  in  der  Bucht  von  Positano.  Vor  der  Fels- 
zunge, die  nach  Norden  den  Fornillostrand  begrenzt,  steht 
der  riesige  Turm  in  das  Meer  vorgeschoben.  Von  der 
Landseite  gelangt  man  zu  ihm  auf  ungeheuren  Stufen,  die 
in  den  Felsen  eingesprengt  sind.  Bevor  man  ein  kleines 
Plateau,  das  unmittelbar  an  den  Turm  stößt,  erreicht,  über- 
schreitet man  die  Kluft  zweier  Felszacken,  auf  einer  steiner- 
nen Bogenbrücke,  von  der  wir  nach  der  linken  Seite  auf 
die  Wellen  des  Fornillostrandes,  nach  rechts  auf  einen 
kleineren  nach  Norden  sich  anschließenden  Strand  blicken, 
dessen  Ufer  von  großen,  durch  die  Kraft  des  Meeres  an- 
geworfenen Steinblöcken  bedeckt  ist.  Der  Turm  ist  eine 
alte  Hafenbefestigung  aus  der  Zeit  der  Sarazenen.  Seine 
Mauern  bestehen  aus  grauen,  großen,  unregelmäßigen 


Steinquadern,  die  aufeinandergefolgt  mit  Mörtel  und  Eisen 
zusammengehalten  werden.  Seinen  Grundriß  bildet  ein 
unregelmäßiges  Fünfeck.  Die  schmälste  Seite  weist  er 
dem  Meere  zu,  so  schmal  und  scharf,  daß  der  Turm  vom 
Meere  fast  ,schlank  erscheint,  während  er,  vom  Land  ge- 
sehen, den  Anblick  grandioser  Monumentalität  bietet. 

Von  der  Felsenzunge  aus  treten  wir  in  einen  Raum  ein, 
der  uns  durch  die  Flut  seines  Lichtes  und  seine  Aussicht 
überwältigt,  da  wir  durch  die  vier  Fenster  gleichsam  vier 
Meere  erblicken.  Es  ist  das  Arbeitszimmer  und  enthält 
neben  einigen  riesenhaften  quadratischen  Möbeln,  die  vor 
den  weißgetünchten  Wänden  stehen,  die  Bibliothek.  An 
der  Nordseite  ist  ein  Kamin  eingebaut,  dessen  Feuerdach 
aus  übereinandergeschichteten  Prismen  besteht,  die  sich 
nach  oben  verjüngen.  Von  vier  Seiten  genießt  man  den 
Ausblick  auf  das  Meer,  und  so  begleitet  man  vom  Morgen 
bis  zum  Abend  den  Lauf  der  Sonne.  Auf  einer  schmalen 
Treppe,  die  in  das  Mauerwerk  des  Turmes  eingebaut  ist, 
gelangt  man  zur  Küche.  Die  Wände  des  Turmes  sind  von 
solchem  Ausmaß,  daß  diese  unmittelbar  in  sie  eingelassen 
werden  konnte.  Von  hier  aus  gelangt  man  zu  dem  oberen 
Raum,  der  dieselbe  Gliederung  trägt  wie  das  Arbeitszimmer. 
Dieser  Raum  dient  als  Wohn-  und  Schlafzimmer.  Von  hier 
führt  eine  Treppe  auf  das  ebene  Dach.  Hier  bietet  sich  dem 
Blick  die  schönste  Aussicht  auf  Positanos  Kuppeln,  auf  die 
aufsteigenden  Terrassen  des  Monte  St.  Angelo,  und  nach 
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drei  Seiten  dehnt  sich  das  Meer.  In  der  Ferne  verschwimmt 
Capri,  und  im  Osten  leuchten  die  Inseln  der  Sirenen.  Neben 
dem  Turm  breitet  sich  ein  kleiner  Strand  aus,  den  die  Felsen 
von  selbst  zu  einer  Badekammer  bildeten.  Hier  befindet 
sich  der  Anlegeplatz  für  die  Boote.  Schwimmend  gelangt 
man  durch  eine  kaum  meterhohe  Öffnung  im  Felsen  in 
eine  Grotte,  die  in  herrlichem  grünen  Lichte  erglänzt.  Durch 
das  kristallklare  Wasser  schaut  man  die  Fische  silbern  auf 
dem  steinernen  Meeresboden  mit  langen,  gelben,  leuch- 
tenden Streifen.  Einige  hundert  Meter  vom  Turme  ent- 
fernt ist  das  Zimmer  für  die  Gäste.  Es  ist  in  den  Felsen 
eingesprengt.  Drei  Seiten  bildet  der  harte  Felsen,  die  vierte 
Wand  ist  freigelassen,  und  der  Zugang  nur  durch  einen 
Vorhang  geschützt.  Vom  Bette  aus  erblickt  man  durch 
die  große  Öffnung  das  sich  bis  zum  fernen  Horizont  er- 
streckende Meer. 

Tagelang  lagen  wir  auf  dem  breiten  Dach  des  Turmes, 
ruhten  aus  auf  den  in  die  Mauer  eingebrochenen  Bänken 
und  beobachteten  das  Auf-  und  Niedergehen  der  Gestirne, 
frühmorgens  im  frischen  Wind,  mittags,  wenn  eine  un- 
heimliche Ruhe  aufkam,  und  abends,  wenn  der  Wind  uns 
Garben  der  berauschendsten  Düfte  vom  Lande  zutrieb. 
Das  war  der  Süden.  Manchmal  spürte  ich  noch  den  inneren 
Jubel,  mit  dem  ich  aus  dem  heißen  Schnee  von  dreitausend 
Metern  durch  die  Licht  wogen  der  Schneefelder  in  die 
Frühlingswiesen  des  Allgäus  hineingelaufen  war,  die  bedeckt 
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waren  mit  leuchtenden  Blumen,  da  die  Täler  schimmerten 
von  strahlendem  Licht  und  nur  die  Raubvögel  über  dem 
Kopfe  pfiffen.  Jetzt  aber  wußte  ich:  tausend  Tage  dieser 
Schönheit  für  eine  Nacht  im  afrikanischen  Wind,  auf  die 
Terrassen  des  Monte  St.  Angelo  schauen,  von  dessen 
Gipfel  der  Blick  bis  Paestum  reicht  und  zu  den  Inseln  der 
Sirenen. 

Auf  dem  Turm  verbrachte  ich  die  schönsten  Tage  und 
Nächte.  Oft  lag  ich  ganze  Tage  dort,  aß  Früchte  und 
horchte  auf  das  Wehen  des  Mittags windes,  auf  das  Brausen 
der  Stille  in  den  Wolken,  badete,  schwamm,  ließ  mich  weit 
hinaustragen  in  das  Meer,  hing  an  den  Klippen,  losgelassen 
in  den  auf- und  abschwellenden  Wogen,  hochgehoben  von 
den  Wellen,  in  einem  Übermaß  von  Licht,  seligallein  unter 
der  Lichtflut  des  Äthers,  und  abends,  wenn  große  grüne 
Quallen  wie  Lampions  im  Meere  schaukelten,  erzählten 
wir  Geschichten.  Die  Menschen,  denen  ich  dort  begegnete, 
waren  nicht  wie  jene  Menschen  Hamsuns,  die  zufällig  an 
irgendeinem  Ort  der  Küste  landen,  preisgegeben  der 
Irrationalität  ihres  Daseins.  Diese  Menschen  ruhten  in  ihrem 
Wesen,  abseits  von  Überlegung.  Sie  lebten  ihr  Leben,  sie 
lebten  sich  und  lebten  ihre  Sinne.  Da  war  man  beim  Teufel 
nicht  mehr  feige,  aber  man  konnte  einmal  nicht  mehr 
wiederkommen. 

Gilbert  Clavel  sprach  von  seinen  Ritten  in  der  Wüste, 
von  Kairos  orientalischer  Schönheit,  seinen  Jagden  und  den 
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Häuptlingen  der  Beduinen,  Otto  Sohn-Rethel  von  seinen 
Schmetterlingsfängen  und  Raupenjagden.  Von  einem 
Apollofalter  erzählte  er,  von  dem  bis  vor  einigen  Jahren 
nur  eine  farbige  Abbildung  aus  dem  Jahre  1802  existiert 
habe,  welche  die  Gelehrten  für  eine  phantasievolle  Zeich- 
nung eines  Neapeler  Malers  hielten.  Er  aber  studierte  aus 
der  Anzahl  der  schwärzlichen  Punkte  auf  dem  schillernden 
Flügel  die  Pflanzen  heraus,  die  der  Raupe  Nahrung  hatten 
bieten  müssen.  Denn  je  nach  der  Nahrung  und  den  be- 
sonders gearteten  örtlichen  Verhältnissen  ergab  sich  die 
Differenzierung  in  der  Zeichnung  der  Flügel.  Als  er  so 
erkannt  hatte,  welche  Pflanzen  für  jenen  Falter  in  Betracht 
kommen  mußten,  und  unter  welchen  Gebundenheiten  und 
Gesetzen  er  gelebt  haben  konnte,  studierte  er  die  Flora  der 
Gebirgswiesen  in  der  Nähe  Neapels.  In  seinem  Hause  auf 
Capri  fand  er  durch  sein  theoretisches  Studium,  welche 
Gegend  allein  dem  Wachstum  dieses  Schmetterlings  günstig 
gewesen  sein  konnte.  Er  reiste  nach  der  Ortschaft  in  den 
Bergen,  stieg  ein  paar  Stunden  höher  in  das  Gebirge,  wo 
er  das  Vorkommen  jener  bestimmten  Pflanzenart  entdeckt 
hatte,  und  legte  sich  auf  die  Lauer.  Nach  kurzer  Zeit 
schwang  sich  der  erste  der  ein  Jahrhundert  verschollen 
gewesenen  Falter  Apollos  durch  die  Luft,  immer  mehr 
und  mehr  kamen  geflogen. 

Von  einer  anderen  Begebenheit  berichtete  er,  die  mich 
aufhorchen  ließ,  und  aus  der  ich  erkannte,  wie  sehr  wir 
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unsere  Sinne  hatten  verkümmern  lassen.  Er  wußte  von 
einer  Art  kleiner  Schmetterlinge,  die  nur  auf  zwei  Wiesen 
der  Welt  vorkommen.  Die  eine  liegt  in  Spanien,  die  andere 
in  den  Abruzzen.  Er  ging  hin,  um  einige  dieser  seltenen 
Tiere  zu  fangen.  Als  er  an  die  Wiese  gekommen  war,  be- 
merkte er,  daß  auf  dem  Boden  Hunderte  von  Flügeln 
männlicher  Schmetterlinge  lagen.  Er  forschte  nach  und 
fand,  daß  Ameisen  ein  Weibchen  dieser  Art  gefangen 
hielten.  Durch  den  Geruch  des  Weibchens  angelockt, 
kamen  tausende  Männchen  angeflogen,  um  sich  zu  paaren. 
Doch  die  Ameisen  wußten,  daß,  sobald  die  Befruchtung 
ausgeübt  sei,  das  Weibchen  kein  Männchen  mehr  rufen 
würde,  und  so  hielten  sie  es  derart  gefangen,  daß  es  ihnen 
möglich  war,  das  Männchen  in  dem  Augenblick  zu  ergreifen 
und  zu  verzehren,  da  es  sich  im  Hochzeitsflug  niederließ. 
Noch  erinnere  ich  mich,  daß  wir  eines  Abends  in  Ge- 
sellschaft in  der  Albergo  di  Roma  zusammensaßen.  Wieder 
sprachen  wir  von  dem  Leben  in  der  Natur,  das  abseits  unseres 
Interesses  in  höchster  Mannigfaltigkeit  sich  ausbreitete 
und  sich  in  Abertausenden  von  Wundern  uns  offenbart. 
Durch  die  geöffnete  Tür  kam  ein  Schmetterling  geflogen. 
Erregt  fragte  ich  Otto  Sohn-Rethel,  was  es  sei.  »Es  ist 
ein  weißer  Bär,  und  zwar  ein  Weibchen.  Ich  sehe  es  an 
dem  schwerfälligen  Flug.  Es  will  seine  Eier  abladen.« 
»Wollen  Sie  es  fangen?«  fragte  ich  noch  erregter.  Er  be- 
jahte es.  Hatte  ich  erwartet,  er  würde  aufstehen  und  dem 
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Schmetterling  nachjagen,  so  war  ich  aufs  tiefste  enttäuscht. 
Er  bat  uns,  keine  allzu  lebhaften  Bewegungen  zu  machen. 
Dann  nahm  er  eine  leere  Schachtel,  die  er  gerade  zur  Hand 
hatte,  verfolgte  den  Schmetterling,  der  in  schwergleitendem 
Flug  dem  brennenden  Licht  zustrebte,  mit  seinen  Blicken, 
lockte  ihn  fort  von  der  Lampe,  bis  er  begann,  ihn  selbst  zu 
umkreisen.  Magisch  gebannt  drängte  sich  der  Falter  in  seine 
Nähe,  so  daß  er  ihn  mit  einer  unheimlichen  Handbewegung 
einfangen  konnte.  So  nahe  stand  er  dem  Wesen  dieser  Tier- 
seele, unterschieden  von  ihr  nur  durch  das  Bewußtsein  seiner 
Sinne,  daß  sie  ihm  gehorchte  und  seinem  führenden  Willen 
folgte.  Und  trotz  dieser  Nähe  und  dieser  Verwandtschaft 
mit  allem  Natürlichen  war  keine  Primitivität  der  Sinne  in 
ihm,  aus  der  Neues  sich  errichten  konnte.  Es  war  die  Über- 
legenheit eines  Kulturmenschen,  durch  Generationen  ererbt 
und  angehäuft,  eines  Menschen,  der  als  letzter  Ausläufer 
wieder  der  Natur  zustrebte  und  sich  ihr  bereits  so  genähert 
hatte,  daß  in  diesem  Teil  seines  Wesens  kaum  noch  eine 
Scheidewand  spürbar  war.  Es  lag  nichts  Schöpferisches  in 
ihr,  es  war  kein  Trieb  darin  zu  einer  neuen  Form,  und 
doch  war  es  beglückend  anzusehen. 

Wochenlang  blieb  das  Wetter  uns  günstig.  In  der  Frühe 
badeten  wir,  wenn  die  Sonne  leuchtend  aus  dem  Osten 
sich  über  das  Meer  hob,  und  lagen  wir  mittags  wieder  auf 
dem  Turm  unter  einem  Sonnendach,  wenn  in  den  späteren 
Monaten  die  Sonne  zu  heiß  brannte,  erzählte  mir  Gilbert 
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Clavel  von  den  Türmen,  die  an  der  Küste  am  Meere  stehen. 
Er  sprach  von  seinem  Hause  in  Capri,  hoch  in  den  Bergen, 
von  den  Sireneninseln,  auf  denen  er  ein  Haus  baue,  damit 
Menschen,  die  sich  der  Einsamkeit  hingeben  wollten,  in 
Ruhe  dort  leben  könnten.  Rings  von  der  Brandung  des 
Meeres  umgeben,  so  ruhig  und  abgeschlossen  ist  die  größte 
der  Inseln,  daß  man  nur  mit  einem  besonders  gebauten 
Boot  an  ihr  landen  kann.  Schöne,  seltene  Bäume  stehen 
darauf,  und  dort  sollten  die  Menschen  wieder  beginnen, 
aus  der  Einfachheit  und  Geschlossenheit  ihres  edlenWuchses 
das  Wesen  der  Bäume  und  der  Natur  zu  begreifen.  Den 
Bäumen  solltensie  sich  anvertrauen  unddenwenigenBlumen 
der  Insel,  einer  rotblühenden  Orchidee,  und  sich  erheitern 
an  demSpiel  unzähliger  grüner  Eidechsen.  Von  der  Arienzo- 
schlucht  hörte  ich  ihn  reden,  dem  schönsten  Tal  jener  Küste, 
angefüllt  mit  herrlichen  Bäumen,  fruchtbaren  Kornfeldern 
und  üppigen  Wiesen.  Er  wollte  es  mit  den  seltensten  und 
eigenartigsten  Tieren  bevölkern,  daß  aus  der  Ruhe  der 
Umgebung  und  der  unwirklich  erscheinenden  paradiesi- 
schen Form  des  Tales  es  wieder  leichter  werde,  sich  auf 
sich  zu  besinnen.  Eine  nach  allen  Seiten  offene  kleine  Halle 
wolle  er  bauen,  ausgelegt  mit  persischen  bunten  Fliesen, 
und  in  ihr  wolle  er  den  niederstürzenden  Bach  auffangen, 
daß  er  in  einer  aufspringenden  Quelle  die  Halle  belebe. 

Wir  lagen  auf  demTurm.  ImMeere  spielten  dieDelphine. 
Sie  warfen  ihren  Schwanz  gegen  den  glänzenden  Leib.  Sie 

43 


hatten  Millionen  einer  kleinen  Fischart,  silberschimmernde 
Sardellen  eingekreist  und  jagten  auf  sie.  Von  Zeit  zu  Zeit 
Schossen  Abertausende  der  kleinen  Tiere  in  Todesangst  aus 
dem  Wasser  empor,  und  sie  stürzten  im  Bogen  durch  die 
Luft  wieder  zum  Wasser  wie  flüssiges  Silber.  Das  war  ein 
Spiel  des  Lichtes  auf  dem  Meere,  die  Luft  flimmerte  in 
hellem  Schein,  und  das  Meer  atmete  lebendig  und  brach 
sich  im  leuchtenden  Gischt  in  dumpfer  Brandung  an  den 
Felsen  der  Küste.  Und  aus  den  Erzählungen  Gilbert  Clavels 
schien  mir  etwas  Geheimnisvolles  entgegenzuleuchten,  ein 
tiefer  Sinn  schien  hinter  seinen  Worten  verborgen,  der 
mir  verwandt  und  bedeutungsvoll  erschien,  daß  mein  Sinn 
ihn  zu  fassen  wünschte,  und  ich  in  großer  Spannung  seinen 
Geschichten  folgte. 

»Über  Cantones  Kieselwasserbucht«-,  erzählte  Gilbert 
Clavel,  »wo  sanft  ansteigend  das  Fruchtland  beginnt,  lastet 
nahe  einer  Quelle  die  graue  Masse  eines  alten  Turmes.  Die 
gute  Erhaltung  seines  Mauerwerkes  wird  dem  Schutze  eines 
Geistes  zugeschrieben,  der  dort  obdachsuchenden  Fremden 
in  der  Gestalt  einer  seh  warzenHenne  erscheint.  Einheimische 
meiden  den  Ort,  und  wer  im  Turme  die  Nacht  verbracht 
hat,  ist  meist  am  Morgen  fortgefahren  und  nie  wieder  zurück- 
gekehrt. Es  heißt,  ein  dumpfer  Schlaf  befalle  den  arglos 
Ruhenden,  ein  Schlaf  von  nur  kurzer  Dauer  und  ohneTraum, 
der  die  Sinne  banne  in  eine  tote  Leere,  Herz  und  Brust  be- 
enge und  alle  Glieder  lähme  bis  zur  Todesähnlichkeit.  Aus 
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kalter,  eiserner  Umspannung  schlägt  wie  Blitz  ein  plötz- 
liches Erwachen.  Jeder  erkenne,  wer  und  wo  er  sei,  aber 
daß  er,  unfähig  sich  zu  rühren,  am  Ort  verharren  müsse. 
Den  ganzen  Raum  beherrsche  Geisterluft  und  machtlos  sei 
der  Mensch  in  solcher  Sphäre.  Doch  bald  verscheuche  ein 
greller  Schein  die  dichteste  Dunkelheit,  und  der  vom  Zauber 
Hingebannte  vernehme  ein  Kratzen  und  Bröckeln  an  der 
Wand,  die  unsichtbar  von  außen  durchhöhlt  ein  schwarzes 
Tier  zum  Vorschein  bringe.  Dieses  krieche  glucksend  und 
federsträubend  nach  der  Mitte  des  Raumes  und  schlage  dort 
mitseinen  Flügeln  dreimalauf  den  Boden, halteeineWeilestill, 
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bevor  es  die  feuerroten  Ränder  seines  Blicks  aufkreise  nach 
dem  anderen  Augenpaar.  Keiner  zweifele,  daß  es  eine  Henne 
sei,  obgleich  ihr  seltsames  Gebaren  eines  anderen  Wesens 
Geist  verrate.  Denn  sie  halte  den  Kopf  tief  eingezogen  und 
wackle,  die  Krallenfüße  spreizend,  hin  und  her,  als  trüge  sie 
in  ihrem  Innern  eine  schwere  Last  und  wolle  sich  davon  be- 
freien. Zuweilen  öffne  sie  den  Schnabel,  der  von  roter  Farbe, 
lang  und  spitz  sei  und  richte  ihn  bösartig  nach  ihrem  Opfer. 
Endlich,  wenn  sie  den  Liegenden  erreicht,  kralle  sie  sich  an 
ihm  hoch  und  breite  über  seinem  Hals  die  schwarzen  dichten 
Flügel  aus.  Angsterzeugend  verharre  sie  nun  viele  Stunden 
auf  derselben  Stelle,  und  erst  bei  Tagesanbruch  hebe  sie  sich 
wieder  weg.  Dem  Mutigen,  der  diese  Henne  zu  fassen  be- 
komme, lege  sie  ein  goldenes  Ei.  Doch  sei  bisher  noch 
keiner  von  solcher  Kraft  erschienen.  Auch  geht  die  Rede 
von  einem  Magier  und  seinem  Schiff,  das  einst  vom  Sturm 
verschlagen  bei  Cantone  unterging,  aus  dessen  Trümmern 
eine  Henne  und  andere  Zaubervögel  aufgeflogen  seien,  wo- 
runter einige,  die  sich  vom  Öl  der  Kirchenlampen  nährten.« 
Wenn  ich  Gilbert  Clavel  nach  dem  Schlüssel  dieser  Er- 
zählung fragte,  welches  ihr  Sinn  sei,  wer  imstande  sei,  die 
Henne  zu  fassen,  weshalb  die  Rede  von  Zaubervögeln  sei, 
die  sich  vom  Öl  der  Kirchenlampen  nährten,  sah  er  mich 
geheimnisvoll  an,  schaute  auf  die  Felsenterrassen  des  Monte 
St.  Angelo  oder  auf  die  jagenden  Delphine,  ein  beruhigter 
Mensch,  der  mehr  von  diesem  Geheimnis  wußte  als  ich, 
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und  dem  ich  doch  zudrängte  mit  allen  Fibern.  Er  berichtete 
weiter: 

»In  König  Rogers  Turm  auf  den  Sireneninseln  liegt  ein 
Schatz  vergraben,  den  zu  heben  einst  zwei  Fischer  von 
Crapallo  versuchten.  Der  Schatz  wird  von  Geistern  be- 
wacht, deren  Kräfte  bis  auf  das  Festland  hinüberwirken. 
Die  Fischer  hofften,  den  Geistern  mit  Beschwörungsformeln 
beizukommen,  die  sie  von  einem  exkommunizierten  Pfaffen 
erlernten,  der,  wie  die  Geschichte  erwähnt,  um  eines  Weibes 
willen  seine  Seele  dem  Teufel  verschrieben  hatte.  Es  war 
eine  mondhelle  Sommernacht,  da  sich  die  Habgierigen  mit 
Schaufel  und  Brecheisen  zur  Fahrt  rüsteten  und  richtung- 
täuschend an  St.  Elia  vorüber  den  steilen  Buchten  der  Küste 
folgten.  Als  sie  die  Spitze  von  Casa  bianca  erreicht  hatten, 
ruderten  sie  den  Inseln  zu,  die  dunkel  und  schwer  im 
goldenen  Meer  ruhten,  doch  wie  gewandelt  von  des  Mondes 
Licht  den  Anblick  eines  lostreibenden  Riesenfisches  er- 
weckten. Lautlose  Stille  bewahrte  den  Duft  verdorrter 
Kräuter  vom  Lande  her.  Der  Nachtwind  hatte  sich  am 
heißen  Ufer  matt  gesungen.  Die  letzten  Wellen  waren  in 
den  Grund  zurückgekehrt,  als  ein  Fischer  dem  andern  zu- 
raunte: ,Hast  du  schon  bemerkt,  daß  wir  uns  nicht  mehr 
von  der  Stelle  bewegen?  Das  Boot  wiegt  zentnerschwer, 
und  wir  haben  noch  keine  Last  aufgenommen.'  Bald  über- 
mannte sie  beide  eine  tiefe  Bangigkeit  und  namenlose  Furcht, 
so  daß  sie  verzagt  die  Ruder  sinken  ließen.  Sie  gedachten 
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des  Wortes,  das  der  Pfaffe  gelehrt,  und  versuchten  es  aus- 
zusprechen, jedoch  ein  Zittern  befiel  sie  und  ihr  Gedächtnis 
lähmte  der  Schrecken.  So  erlagen  sie  dem  Willen  der 
Geister,  die  jetzt  heulend  und  sausend  die  glatte  Fläche 
kräuselnd  auf  sie  zujagten.  Sie  rissen  ihr  Boot  nach  allen 
Seiten,  tollten  und  lachten  um  sie  her,  erst  unsichtbar, 
dann  grauenhaft  gestaltet,  halb  Fisch  und  halb  Mensch, 
halb  Mann  und  Weib,  immer  sich  wandelnd.  Sie  tauchten 
auf  und  nieder  und  schlugen  die  Fischer  schnellend  und 
klatschend  mit  ihren  Schwänzen  und  Fangarmen.  Sie 
schleuderten  ihnen  Gold  und  Silber  ins  Gesicht,  das  sie  im 
Schaum  von  ihren  Schuppenleibern  abnahmen.  Zuletzt 
warfen  sie  Netze  über  die  Betäubten  und  schleppten  sie 
fort  in  rasender  Eile,  von  Strand  zu  Strand,  südwärts,  die 
helle  lange  Nacht  hindurch.  Erst  als  im  Morgenrot  der 
Geisterspuk  wie  kalter  Tau  von  ihren  furchtergrauten 
Häuptern  wich,  erlangten  sie  die  Sprache  wieder.  Ein  Segler 
nahm  sie  bei  Sizilien  auf  und  brachte  sie  nach  Trapani. 
Dort  starben  sie  an  demselben  Tag  an  einem  unbekannten 
Fieber.« 

An  der  calabresischen  Küste,  nahe  bei  Scalea,  steht  vor 
einsamer  Bucht  ein  spanischer  Wachtturm.  Ein  alter  Fischer 
erzählte,  es  hätten  viele  dort  gehaust,  aber  keiner  wisse, 
daß  in  seinen  Mauern  ein  goldener  Stiefel  verborgen  liege, 
und  wenn  auch  einer  davon  erführe,  so  blieb  ihm  doch  das 
Geheimnis  des  Ortes  unbekannt,  das  er  allein  von  seinem 

48 


Vater  erfahren  habe  und  niemals  verraten  dürfe.  Es  sei 
denn,  wie  der  Alte  sich  ausdrückte,  daß  einer  der  Großen 
wiederkehre,  hoch  zu  Roß  und  in  blauschwarzer  Rüstung, 
gefolgt  von  vielen  Reisigen,  einer  der  Großen,  der  auf  Türme 
achte  und  die  Verkündigung  des  neuen  Reiches  in  seinem 
Blick  trage,  dem  das  Meer  entgegenbrause  und  alles  Volk 
zujubele,  vor  dessen  Angesicht  aus  dunklen  Grotten  lichte 
Tempel  erständen.  Diesem  Mächtigen,  so  er  komme,  werde 
er  sich  zu  Füßen  werfen.  Die  Zeit  sei  nahe,  da  solches 
geschehe. 

Still  und  erhaben  ruhte  um  mich  das  Gebirge  in  der 
sommerlichen  Wärme.  Es  war  gefährlich,  weit  draußen 
im  Meere  zu  baden.  Denn  die  Haifische  drangen  in  der 
heißen  Jahreszeit  aus  den  afrikanischen  Küsten  hierhin  vor. 
Es  war  um  die  Zeit  des  Madonnenfestes,  wenn  die  Sonne 
im  Zeichen  des  Löwen  steht,  an  einem  windstillen  August- 
tage. Ich  ruhte  am  Strande,  wunschlos  dem  Meere  hin- 
gegeben und  seiner  sammetweichen  Mattigkeit.  Die  Ebbe 
hatte  einen  schmalen  Ring  um  den  Fuß  des  Turmfelsens 
gezeichnet,  der  unter  hellem  Licht  violettrot  leuchtete  und 
kleine  dunkle  Muscheltiere  an  die  Oberfläche  brachte.  Ich 
sah,  wie  sich  die  Schale  eines  solchen  vom  Felsen  ablöste 
und,  das  glänzende  Innere  nach  oben  gerichtet,  perlenhell 
in  der  Tiefe  verschwand.  Ich  schloß  die  Augen,  und  es 
war  mir,  als  würden  sich  alle  Dinge  um  mich  her  wenden 
wie  diese  Muschel,  die  vom  Felsen  abfiel,  und  als  würde 


sich  das  Gebirge  auftun  in  dieser  mittäglichen  Einsamkeit. 
Da  vernahm  ich  ein  seltsames  Klingen,  das  Mittagssonne 
zauberhaft  aus  den  Steinen  hervorlockte,  und  es  erinnerte 
mich  an  das  ferne  Brausen  eines  Sandsturmes  in  der  Wüste. 
Es  begann  ein  Klingen  und  Schwingen  unendlich  feiner 
Tonkörper,  erst  leise,  dann  stärker,  melodisch  und  vielstim- 
mig. Deutlich  drang  es  aus  den  Felsen  selbst  hervor,  deren 
zitternde  Glut  mir  entgegenwehte  wie  der  Atem  eines  in 
ihnen  wohnenden  Gottes. 

Als  die  Sonne  zu  heiß  aus  dem  Firmamente  niederbrannte, 
fuhren  wir  nach  Capri,  in  das  Landhaus  Gilbert  Clavels,  hoch 
in  den  Bergen,  aus  denen  ein  kühlender  Wind  uns  Linde- 
rungbrachte. Eine  schwärmerische  Liebe  zum  Licht  spricht 
aus  der  Anlage  des  Hauses.  Es  ist  so  erbaut,  daß  es  zur 
Zeit  des  Wintersalles  Sonnenlichtauffängt.  FürdenSommer- 
aufenthalt  bietet  es  mehrere  Räume,  die  stets  mit  Kühle 
erfüllt  sind  und  doch  die  Aussicht  auf  das  unter  der  heißen 
Sonne  ruhende  Meer  nicht  verwehren.  An  das  Haus  an- 
gebaut, liegt  eine  große  Terrasse.  Vor  ihm  dehnt  sich  der 
Garten,  der  mit  Tausenden  von  blühenden  Rosen  angefüllt 
war,  deren  schwerer  Duft  von  Zeit  zu  Zeit  über  die  Terrasse 
wehte.  Bienen  summten  wie  toll  über  die  glühenden  Blumen, 
und  ihr  animalischer  Gesang  dröhnte  zu  uns  herauf.  Und 
wenn  wir  auf  der  Terrasse  lagen,  den  ganzen  Tag,  so  sahen 
wir  nur  das  Meer,  das  auf  allen  Seiten  die  Insel  umschloß, 
wie  aus  Bronze  gegossen,  und  wenn  der  Mittagswind  kam, 
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lag  es  wie  ein  schraffierter  Spiegel.  Nur  die  Sonne  stieg 
empor  auf  ihrer  kristallenen  Bahn,  und  sie  senkte  sich  jeden 
Abend  zur  Insel  Ischia  hin.  Sie  liegt  fern  am  Horizont  in  der 
Form  eines  Drachens.  In  ihr  weit  aufgerissenes  Maul  senkte 
sich  die  Sonne  und  wurde  verschlungen.  Und  war  dieses 
großartige  Schauspiel  des  Weltalls  zu  Ende,  dann  begann 
die  Natur  von  neuem  sich  zu  verschwenden,  und  sich  dem 
entzückten  Auge  darzubieten.  Der  Duft  aller  Blüten  stieg 
betäubender  aus  allen  Gärten  empor.  Ein  Leuchten  und 
Strahlen  schlug  auf  in  dem  Abend,  zahllose  Glühkäfer 
brannten  und  funkelten  um  uns  her,  dicht  bei  uns  auf  der 


Terrasse,  im  Garten  und  in  den  ferneren  Dunkelheiten.  Von 
einer  Kraft  des  Leuchtens  waren  sie,  daß,  wenn  wir  einige 
fingen,  wir  in  ihrem  Schein  in  den  Büchern  lasen.  Nackt 
lagen  wir  die  ganze  Nacht  hindurch.  Die  Sterne  schaukelten 
im  Meer,  die  Planeten  spiegelten  sich  in  ihm  und  wir  rauchten 
Opium,  und  was  niemand  von  sich  wußte,  erzählte  er  dem, 
der  auch  nichts  von  sich  und  all  dem  Wunderbaren  wußte, 
und  der,  die  schneller  betört  war  als  ich.  Dies  war  die  be- 
dingungslose Freiheit  und  bedingungslose  Gefahr.  An  an- 
deren Tagen  zogen  wir  das  Motorboot  ins  Wasser  bei  ent- 
setzlichem Schirokko  und  ritten  über  das  Meer  oder  wir 
pfiffen  giftige  Schlangen  aus  ihrem  Versteck  von  Bambus. 
Wenn  der  Mond  in  voller  Glut  vom  Himmel  brannte,  wurde 
das  Fassungsvermögen  unserer  Sinne  überstiegen.  Man 
verlor  den  Verstand.  Wir  fuhren  nach  Positano  zurück, 
von  dem  Wunsch  beseelt,  einmal  noch  auf  seinem  Gipfel 
zu  stehen,  wie  wir  es  im  Frühling  getan  hatten,  hoch  über 
dem,  was  uns  verwirrte. 

Auf  steilem  Wege  waren  wir  damals  in  das  Gebirge 
eingedrungen.  Hatten  wir  vermutet,  kahle,  steinige  Ab- 
hänge vorzufinden,  so  waren  wir  überrascht  von  der  üppi- 
gen Fülle  des  Grüns  wie  des  hohen  Grases  und  der  bun- 
testen Blumen.  Große  blaue  Lilien  blühen  unter  dornigem 
Gesträuch.  Weiß  leuchtet  die  Calla  aus  dem  Felsen  her- 
vor, und  in  großen  Büscheln  hängen  über  den  Spalten  rote 
bitterduftende  Geranien.  Zum  erstenmal  empfanden  wir  in 
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uns  das  befreiende  Gefühl  der  italienischen  Landschaft,  wie 
man  sie  als  Sehnsucht  in  sich  fühlte.  Doch  herber  und 
gerader  als  in  der  Ebene  ist  sie  hier.  Nicht  Lieblichkeit 
tragen  die  Bäche  mit  harmlosem  Geräusch  in  diese  sich 
auftürmende  Landschaft.  Sie  springen  von  Felsen  zu  Felsen, 
durchdrungen  und  angesteckt  von  der  Kühnheit  der  Um- 
gebung, es  heben  sich  die  Wasser  in  hellem  Strahl  durch 
die  Luft,  sammeln  sich  in  Becken  und  stürzen  nieder, 
oft  rechtwinklig  von  Block  zu  Block  geworfen,  oft  in  Spalten 
und  ausgewaschenen  Rinnen  sich  weiterwerfend.  Als  wir 
ein  hohes  Plateau  erreicht  hatten,  waren  wir  von  neuem 
erstaunt  von  dem  Wechsel  der  Landschaft.  Deutscher 
Buchenwald  in  violetter  Braunheit  wartet  auf  den  Frühling, 
zu  Füßen  gelbbraunes  Herbstlaub,  Leberblumen  und  Ane- 
monen wie  bei  uns  im  nordischen  Frühling.  Doch  größer 
und  geheimnisvoller  sind  sie,  als  suchten  sie  eine  neue 
Form  unter  dem  südlicheren  Himmel.  Waldwege,  Korn- 
felder, Dörfer  begleiteten  unseren  Weg  eine  kurze  Weile. 
Dann  begannen  wir  in  das  eigentliche  Felsengebirge  vor- 
zudringen. Es  sind  hohe  graurote  Dolomitenwände.  Man 
sieht,  es  ist  kein  Gebirge,  das  in  irgendeiner  Erdstagnation 
als  flüssige  Masse  herausgeschleudert  wurde.  Es  ist  ein 
Gebäude,  das  langsam  im  Lauf  der  Jahrtausende  wuchs. 
Man  glaubt  ein  architektonisches  Gesetz  in  diesem  Gefüge 
von  Wagerechten  und  Senkrechten,  von  Säulen  und  Pfei- 
lern, von  riesigen  Stufen  und  aufspringenden  Türmen  zu 
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erkennen.  Auf  dem  Kamm  des  Gebirges  angelangt,  sieht 
man  den  Gipfel  des  höchsten  Berges,  des  Monte  St.  Angelo, 
vor  sich:  ein  Koloß,  ein  riesiger  zusammengekauerter  Ele- 
fant, ein  einziger  monumentaler  Block. 

Über  uns  kreist  ein  Adler.  Man  steht  nicht  wie  in  den 
Alpen  und  schaut  nicht  in  die  Täler,  wo  sich  Gipfel  um 
Gipfel  vor  dem  Auge  erhebt,  mit  neuen  Tälern  dahinter, 
mit  neuen  Gipfeln  darüber,  mit  dem  erhebenden  und  zu- 
gleich doch  bedrängenden  Gefühl  der  unnahbaren  Majestät 
dieses  Anblicks,  vor  der  man  ausgelöscht  ist  in  seiner  Ver- 
gänglichkeit und  Erdgeschaffenheit  der  suchenden  Phan- 
tasie und  Sehnsucht.  Man  steht  nicht  wie  in  den  Alpen, 
die  uns  nur  die  Ahnung  von  jenseitigen  Ländern  und 
Meeren  geben.  Man  steht  als  der  Freie,  der  Fliegende  auf 
diesem  Gipfel,  und  herrlich  breitet  sich  zu  unsern  Füßen 
die  wundervollste  Welt. 

Vorn  als  letzter  Ausläufer  der  steilen  Kette  liegt  Capri, 
als  hätte  es  sich  soeben  losgelöst  von  dem  Festland  und 
schwebe  davon  über  den  blauen  Golf  wie  eine  heilige  Insel, 
geheimnisvoll  klingend  und  in  rosigem  Dunst  verschwim- 
mend. Nach  Süden  begrenzt  den  Horizont  der  lange  Aus- 
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läufer  der  kalabrischen  Küste.  Seitlich  schroff,  wallt  und 
brodelt  das  Meer.  Es  ist  das  hin  und  her  wogende  Ele- 
ment. Über  dem  Meer  ist  ein  Lichtmeer  ausgegossen,  in 
wollüstiger  Umarmung  liegen  Himmel  und  Erde.  Horizont 
und  Wasser  gehen  ineinander  über.  Nebel  und  Dämpfe 
steigen  aus  dem  Wasser  empor,  das  mit  ungeheurer  An- 
strengung Land,  ein  paar  Inseln  gebiert.  Und  nach  rechts, 
welches  Erstaunen !  Wellige  Abhänge  mit  braunen  Buchen- 
wäldern, die  in  ein  ebenes,  bebautes  Land  übergehen,  eine 
bunte  Mosaik  von  braunen,  violetten  und  grünen  Qua- 
draten, fast  wie  eine  fränkische  Landschaft,  lieblich  und 
fast  kleinlich.  Dahinter  ragt  der  Vesuv,  in  dessen  dampf- 
gefüllten Krater  man  hineinsieht.  Seine  Rauchfahne  wirft 
Schatten  auf  die  Landschaft.  Von  seinem  Kegel  herab 
ziehen  dunkle  Lavaflüsse  zum  Meer  herunter,  kahl  und 
schwarz.  Vor  ihm  liegt  der  blaue  Golf,  das  Auge  der  Jung- 
frau, klar  und  ruhig,  an  seinen  Ufern  Stadt  um  Stadt,  und 
in  üppiges  Grün  gelagert  Neapel  mit  seinem  in  satter  roter 
Gegenwärtigkeit  pulsierenden  Leben.  Dort  verloderte  der 
letzte  deutsche  Hohenstaufe,  der  noch  den  Mut  hatte,  seine 
Sinne  in  seinen  Glauben  zu  werfen.  Rechts  schiebt  sich  die 
Halbinsel  in  das  Meer  mit  dem  Bergzug,  wo  Vergil 
wohnte,  und  ganz  in  der  Ferne  schließt  Ischia 
den  Horizont  ab,  wie  eine  riesige  Wespe 
davonfliegend.  Man  könnte  auch 
sagen :  den  Horizont  öffnend. 


Die  von  ungeheurer  Bewegung  erfüllte  Landschaft  Po- 
sitanos  klingt  nach  Norden  in  sanfte,  liebliche  Berge 
aus,  die  einstige  Freude  der  heiteren  Heiden,  und 
endet  beiNeapel  in  früchtebebautes  Flachland.  Hier  entstand 
Pompeji  zu  neuem  Leben. 

Durchwandert  man  die  Straßen  dieser  Stadt,  die  zwei 
Jahrtausende  im  Lavaschutt  begraben  lag,  so  spürt  man  in 
sich  jenes  tote  Leben  wieder  emporsteigen,  das  vor  dem 
Ablauf  vieler  Jahrhunderte,  hier  herrlich  sich  auswirkte, 
sich  ausbildete  und  ausdrückte  in  einer  besonderen  Form, 
die  der  unsterblichen  menschlichen  Seele  entwuchs.  Was 
ewig  Lebendiges  in  sich  trägt,  spricht  zu  uns  Lebenden  in 
geheimnisvoller  Sprache,  und  es  mehrt  unser  Glück,  wenn 
wir  Verwandtes  in  ihm  wiederfinden,  und  nur  von  dem, 
was  uns  verwandt  ist,  können  wir  reden  und  nur  das  Ver- 
wandte können  wir  lieben.  Es  ist  ein  Gefühl  von  Über- 
raschung, einer  ungeheuren  Freude  und  einer  aufsteigenden 
Angst  vor  derUnheimlichkeit  dieses  Ortes  und  des  Schicksals 
seiner  Menschen.  Man  hat  ein  Gefühl,  das  einem  die  Augen 
schließt,  als  erstarre  der  Leib  und  sinke  zurück  in  die  Jahr- 
tausende, hilflos  ins  Ungewisse.  Man  kann  es  nicht  hören, 
dies  Wunderbare  in  sich,  dies  Einzige,  da  Gegenwart  und 
Vergangenheit  sich  lebendig  berühren. 

Die  Stadt  umgibt  uns,  als  sei  sie  von  ihren  Bewohnern 
in  unheimlicher  Stunde  sinnlos  verlassen.  Die  Menschen 
sind  fort,  doch  aus  tausend  Zeichen  steigt  ihr  Leben  in  uns 
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zu  unserm  Bewußtsein  empor  und  erfüllt  uns  mit  Freude. 
Schätze  liegen  vor  uns  ausgebreitet,  Zeugen  eines  Lebens, 
das  sich  der  Gegenwart  freute  und  es  verstand,  seine  Um- 
gebung mit  Wohlbehagen  zu  erfüllen,  um  bis  an  die  Grenze 
des  Möglichen  sich  seiner  Sinne  zu  freuen.  Ein  soeben 
verlassenes  Bett  steht  da,  ein  Menschenpar  liegt  ineinander 
verkrampft  in  einer  erschütternden  Stellung  von  Kampf  und 
Resignation.  Das  eine  Gesicht  ist  tief  in  das  Antlitz  des 
anderen  eingebissen.  An  anderer  Stelle  steht  eine  durch  das 
Unglück  unterbrochene  Freske.    Die  Hausgärten  sind  mit 
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leuchtenden  Blumen  bepflanzt  und  belebt  mit  den  alten 
Wasserspielen.  Wir  sehen  die  luftigen,  meist  rotbemalten 
Sommertriklinien  als  Gartenhaus,  die  Küchen  mit  den 
Kesseln  und  der  mit  dem  Kochherd  verbundenen  Warm- 
luftheizung des  anliegenden  Baderaumes,  die  öffentlichen 
Gastküchen,  Schenken,  die  wundervoll  gebauten  Färberei- 
und  Waschanstalten.  Dies  alles  ist  mit  einer  raffinierten 
Bequemlichkeit  angelegt,  die  ungezwungen  aus  sich  selbst 
erfließt.  Die  meisten  Häuser  der  größten  Straße  sind  Ver- 
kaufsläden, jedes  zweite  Haus  ein  Weinausschank.   In  den 
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Häusern  erblickt  man  überall  die  eingemauerten  Badebecken 
mit  schönen  bunten  Kacheln,  in  die  ein  großes  bronzenes 
Weinbecken  mit  eingelassen  ist,  daß  dieBadenden  sich  sofort 
nach  dem  Bade  am  Wein  erlabten.  An  den  Wänden  der 
Häuser  sind  noch  die  von  Kinderhänden  eingekratzten  Zeich- 
nungen,Tiere,ElefantenundFrüchte.  GroßeWahlinschriften 
mit  einer  wundervoll  belebten  Antiqua  sind  auf  die  Mauern 
der  Häuser  gemalt,  nicht  langweilig  und  steif,  wie  wir  sie 
kennen,  sondern  schlank,  biegsam  und  formenreich,  geboren 
und  verändert  aus  demselben  Geist,  der  all  dies  Leben  durch- 
pulste. Kleine  Skelette  aus  Bein  liegen  im  Eßzimmer,  den 
Pompejaner  an  die  Stunde  des  Todes  zu  erinnern,  daß  er, 
solange  er  noch  lebe,  mit  allen  Sinnen  das  Leben  erfasse. 
Zwischen  dem  ersten  und  zweiten  Stockwerk  der  Häuser 
springen  die  Ziegeldächer  vor.  So  wurde  das  Eindringen 
des  Regens  in  die  Räume  verhindert,  und  doch  verwehrten 
die  großen  fensterlosen  Lichtöffnungen  nicht  den  Zustrom 
der  Sonne  und  der  Luft.  Allerorten  stehen  die  schönen 
metallenen  Gefäße,  Öllampen,  Weinkübel  undTrinkbecher, 
die  im  Laufe  der  Jahrtausende  von  leuchtender  und  blau- 
grüner Patina  überzogen  wurden.  Als  man  die  Gefäße  öff- 
nete, fand  man  noch  Wasser  in  ihnen. 

Alle  Wände,  auch  jene,  die  sich  der  Straße  zuwenden, 
sind  bemalt.  Sie  leuchten  von  Farben.  Welch  eine  Straße! 
Strada  delP  Abbondanza,  Straße  des  Überflusses,  o  Straße 
des  überströmenden  Lebens,  aus  dir  erstrahlt  ein  Leben  so 
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ohne  jede  Säure,  wie  gestern,  wie  heute  in  dem  von  dem- 
selben Geiste  erfüllten  Neapel.  In  Farben  malte  der  Pompe- 
janer  sein  Leben  auf  die  Wände  der  Häuser.  Dies  ist  das 
Beglückendste,  die  Bemalung  aller  Mauern  der  gesamten 
Bauten  mit  mythologischer,  oft  köstlich  gewagter  Szenerie, 
Darstellungen  von  Opferszenen ,  einer  Siegesgöttin  auf  einem 
Wagen,  von  vier  Elefanten  gezogen,  schön  und  von  einem 
Schwung,  der  unser  Auge  bezwingt,  erotische  Abbilder, 
den  Christen,  die  es  heute  betrachten,  gewagt  und  aufreizend 
erscheinend,  das  Zeichen  von  Reichtum  und  Stärke,  die  es 
dem  Pompejaner  bedeutete. 

An  den  Straßenkreuzungen  stehen  die  Opferaltäre. 
Scheint  nicht  die  abergläubische  Furcht  vor  dem  Kreuz- 
weg an  diesem  Ort  mehr  eine  lachende  Verherrlichung  der 
Überfülle  als  ein  Fürchten  vor  einer  zürnenden  oder  strafen- 
den Gottheit?  Der  Pompejaner  kannte  keine  Gottesfurcht. 
Er  zahlte  aus  der  Fülle  seines  Lebens  den  Göttern  gern 
seinen  Tribut.  Es  war  keine  kleinliche  Furcht  dabei.  Dieser 
Tribut,  den  er  sich  selbst  auferlegte,  war  der  Ausdruck 
eines  Überströmens  von  Kraft,  das  Satyrhafte  seines  Lebens 
zu  spüren. 

Der  nordische  Geist  empfand  Angst  bei  der  Vorstellung 
bemalter  roter  Wände  und  bemalter  Säulen.  Aber  fährt 
man  von  Neapel  nach  Pompeji  hinüber,  und  es  taucht 
plötzlich  in  dem  üppigen  hellen  Grün  vor  dem  starken 
Blau  des  Meeres  ein  rotes  Haus  auf,  so  versteht  man  leicht, 
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daß  aus  dem  Lebensgefühl  dieses  herrlichen  Golfes  nichts 
anderes  erwachsen  kann  als  das  pompejanische  Wohnhaus 
mit  seiner  Malerei.  Welche  Freude,  diese  leuchtenden 
roten  Wände,  diese  Schlafzimmer,  die  Stätten  der  Zeugung, 
in  Sonnengelb.  Vor  dem  leichten  Flusse  dieser  Malerei  der 
Heiterkeit  des  Raumes  verschwindet  jede  Überlegung  über 
die  Möglichkeit  einer  gemalten  Architektur.  Anklänge  an 
das  Rokoko  finden  sich  hier,  doch  ohne  seine  Verlogenheit, 
eine  Malerei,  oft  reizend  und  spielerisch  auf  schwarzem 
Grunde,  nichts  anderes  als  ein  winziges  Vögelchen,  einmal 
an  einer  Frucht  pickend,  ein  andermal  einen  Regenwurm 
schluckend  oder  erstaunt  vor  einer  Heuschrecke  halt- 
machend, ein  Wunder  des  Weltalls. 

Die  Architektur  der  Häuser  bedeutet  eine  ungeheure 
Vornehmheit.  Hohe  schmale  Türen  mit  Beschlägen  aus 
Bronze  führen  in  das  Haus.  Durch  die  geöffneten  Türen 
erblickt  man  das  Atrium  und  dahinter  in  einem  Aufbau, 
den  man  geradezu  raffiniert  nennen  muß,  das  Peristyl. 
Vertikale  Säulen  begrenzen  bildartig  den  Durchblick.  Dort 
übereinander  aufgebaut  die  niedere  Mauer  des  Peristyls, 
mit  krausem,  naturalistischem  Blumenmuster  bemalt,  über- 
gehend im  Sockel  des  Tabliniums  in  ein  strengstilisiertes 
Pflanzenornament.  Von  Säulen  eingefaßt  liegt  das  leben- 
dige Grün  des  pompejanischen  Gartens.  Den  Abschluß 
bildet  die  streng  geometrische  Einteilung  der  Hinterwand 
in  große,  abwechselnd  gelbe,  weiße  und  rote  Quadrate. 
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Welche  Heiterkeit  der  Räume  umfaßt  man  mit  einem  Blick. 
Hier  wächst  aus  allem  ein  Zusammenklang  von  Vornehm- 
heit und  Wahrscheinlichkeit  zu  einer  Größe  des  Stils,  den 
nur  Größe  des  Gefühls  zu  bilden  vermochte. 

Eines  der  schönsten  Häuser,  das  köstlichste  Gefäß  toter 
Jahrhunderte, ist  die  Villaltem.  Sie  ist  erfüllt  von  klassischem 
Geist.  Doch  die  Figuren  der  Wände  sind  angespannt  von 
einer  Ungebrochenheit  des  Lebens,  als  lebten  sie  ein  Leben, 
das  wir  als  das  unsere  erkennen,  und  das  doch  nicht  unseres 
ist.  Sie  haben  den  Raum  um  sich,  ohne  daß  man  versucht 
hat,  Räume  darzustellen.  Um  sie  webt  das  all-lebendige 
Licht.  Alle  Kontur  ist  überwunden.  Farbe  stößt  an  Farbe, 
getrennt  durch  ihren  harmonischen  Kontrast.  Alles  Bunte 
und  Spiel  ist  vorüber,  so  daß  die  Farben  durch  ihre  innere 
Gleichwertigkeit  zur  Einheit,  zum  Lichte  werden.  Die 
scheinbare  Zweiheit  von  Licht  und  Schatten  der  Körper  wird 
Anlaß  zu  einem  alles  vereinigenden  Zauberspiel  des  Lichts. 
Diese  Figuren  stellen  ihr  Leben  dar,  dessen  Einheit  sie  in 
sich  fühlen.  Sie  wandeln  vor  uns  her,  vorbei  und  vorüber, 
in  ewiger  Melodie,  die  sie  unabänderlich  und  unberührbar 
von  außen  in  sich  tragen.  Man  kann  keine  ihrer  Bewe- 
gungen vergessen,  ein  gebogener  Rücken,  ein  tanzend  ge- 
hobener Fuß,  ein  Arm  in  die  Hüfte  gestützt, Frauengestalten, 
die  Schalen  in  den  Händen  tragen,  und  so  wie  ihr  Fuß  den 
Boden  berührt,  so  tragen  sie  die  Schalen  in  ihren  Händen 
vor  sich  hin.  Eine  andere  sitzt  auf  einem  Sessel,  den  Kopf 
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in  die  Hand  gelegt.    Auf  rotleuchtendem  Grund  diese 
schwarzen  gemalten  Säulen.    Graugrün,  ein  irrationales 
Violett  daneben,  ein  schwärmerisches  weinfarbenes  Gelb, 
ein  zartes  Grau  der  Gewänder,  nichts  von  Kälte 
trotz  der  strengen  Teilung,  nichts  von  Auf- 
wand, ruhige  Vornehmheit,  grenzen- 
lose Gelassenheit,  schlecht- 
hin Vollkommenheit. 
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as  Land,  dem  wir  entstammen,  ist  ein  Teil  unseres 
Schicksals,  und  entstammen  wir  dem  nördlichen 
Flachland,  den  Heidestrichen  Westfalens,  einsam  an- 
gegrenzt an  die  beseeltere  Landschaft  des  Rheins,  so  wissen 
wir,  daß  dieser  Acker  uns  nicht  wie  ein  Spiel  des  Zufalls 
aus  dem  Boden  erweckte,  daß  er  wie  Früchte  und  Bäume 
besonderer  Art,  besonders  geartete  Menschen  hervorbringt, 
dies  Land  mit  den  kauernden  Bäumen,  Eiche,  Wacholder 
und  Kiefer,  gedrungen  wie  die  Menschen,  die  der  Formtrieb 
der  Natur  in  ähnlicher  Gestalt  sich  bildete,  das  nämliche 
Gesetz  des  Wachstums  ihnen  auferlegend.  So  stehen  wir 
verwandt  mit  allen  und  neigen  uns  dem  verwandten  Wesen 
der  Ferneren  und  Fremden. 

Als  ich  zur  norddeutschen  Tiefebene  zurückgekehrt  war, 
wölbte  sich  die  eherne  Kuppel  des  Hochsommers  über  dem 
warmen  Land,  und  ich  durchwanderte  die  westfälische 
Heide.  Am  Horizont  ragten  die  gotischen  Türme  meiner 
Heimatstadt  Münster.  Von  ihrer  eigenen  Lust  gekitzelt 
standen  die  Felder  in  Reife.  Schwer  quoll  das  Korn  aus 
den  Garben.  Ein  unsichtbares  Netz  von  geheimnisvoll  sich 
überallhin  ausbreitendem  Leben,  ein  stilles  Weben  fühlte 
ich  auf  den  Äckern,  Wiesen,  Flüssen  und  Wäldern.  Meine 
Nase  schnupperte  im  Wind.  Gierig  sog  ich  den  Geruch  der 
Erde  ein.  Mein  Haar  richtete  sich  am  Wirbel  im  Winde 
auf  wie  Indianerfedern.  Grillen  zirpten  wie  toll  über  die 
Heide  im  hellen  Gesang, lobtönend  in  der  GlutdesSommers. 
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Das  Schwirren  und  Summen  unzähliger  Tierarten  erfüllte 
die  Luft.    Kühe  weideten  auf  den  fetten  Wiesen,  und  ihr 
Fell  glänzte  in  der  Sonne.  Jetzt  wußte  ich  das  Geheimnis 
der  Erzählungen  Gilbert  Clavels.    Ich  wußte,  wem  die 
schwarze  Henne  ihr  goldenes  Ei  legen  würde,  sie,  die  sich 
vom  Öl  der  Kirchenlampen  nährte,  wußte  das  Geheimnis 
des  Schatzes,  den  Geister  bewachten  in  König  Rogers  Turm 
auf  den  Inseln  der  Sirenen.  Aus  aller  Erde  sang  um  mich, 
den  Pflanzen  und  Tieren,  den  im  Licht  glühenden  Weiden, 
dem  im  Äther  schwebenden  Vogel  selig  die  Gottheit  ihr 
Lied,  wie  an  jenem  Augusttage  ihr  Gesang  aus  dem  Felsen 
ertönte.  Entgegen  ging  ich  dem  Großen,  hoch  zu  Roß  und 
in  blauschwarzer  Rüstung,  gefolgt  von  vielen  Reisigen,  dem 
Großen,  der  auf  Türme  achtet  und  die  Verkündigung  des 
neuen  Reiches  in  seinem  Blick  trägt,  dem  das  Meer  ent- 
gegenbraust und  alles  Volk  zujubelt,  vor  dessen  Angesicht 
aus  dunklen  Grotten  lichte  Tempel  erstehen.  Ich  warf  mich 
dem  Mächtigen,  dessen  Nahen  ich  fühlte,  zu  Füßen. 
Ich  stand  im  Lobgesang  der  ganzen  Erde.    Ich 
nahm  einen  Grashalm  zwischen  die  Daumen 
und  blies  meinen  Atem  hindurch.   Es  gab 
einen  hellen,  scharfen  Laut.    Ich  warf 
mich  in  das  sonnenwarme  Gras, 
aufjubelnd  und  rufend.  Selig 
lag  ich  an  der  Brust 
der  Natur. 
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